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ন্বিভভানেন্র গঙ্গ্র 


সুধা 

মহিন মাসে পুজার ছুটির সময়ে খুব তোরে শিউলি 
ফুলের গন্ধে যখন তোম|দের বাগানখানি ভরপুর, তখন এক- 
বার বিছান। ছাড়িয়া ঝগানে আসিয়া দাড়াইয়ো। বাগানের 
ঘাসগুলি শিশিরে-মাখ। ; ঘাসের উপরে 'াড়াইলেই পা ভিজিয়া 
যায়। তখনো একটু-একটু অন্ধকার আছে,_নব পাঁথী বাসা 
ছাড়িয়া বাহির হয় নাই | তোমরা অন্ধকারকে যেমন ভয় 
কর, পাখীরাও সেই-রকম ভয় করে। কেবল দুরের কদম 
গাছটির মাথায় ছুষ্টা কাক “কা-কা” করিতেছে । তখনো 
তাহাদের গলার আওয়াজ খোলে নাই; সমস্ত রাত্রি মুখ বুজিয়। 
ঘুমাইয়! থাকায় তাহাদের গলার আওয়াজ তখনো জাড়ন্ট। 

দেখিতে দেখিতে চারিদিক্‌ ফর্দা হইয়া গেল। কাঠ 
বিড়ালরা টাপা গাছে লাফালাফি সুরু করিয়! দিল। ছাতারে 
পাখীদের সাত তাই নেবু-তলায় অনাবশ্যক বকাবকি ও 
লাফালাফি ভুড়িয়া দিল। কেবল ফিডে রোদ পোহাইবার 
জন্য ঝাউগাছের মাথায় চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
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রৌদ্র উঠিল। কিন্ন্দর রৌদ্র! সোনার মত তাহার 
রঙ। এখন আর সে-রকম ঠাণ্ডা] নাই,__-গোরু-বাছুর গোয়াল 
ছাড়িরা আডিনায় আসিয়া দাড়াইল। তোমাদের বাড়ীর 
ঝি ঘর ঝাঁট দিতে স্তর করিল এবং রাস্তায় লোক-চলা 
আরম্ভ হইল। 

একটু আগে যে-অন্ধকার যে-্তবধতা ছিল, তাহা কেন 
দুরে গেল,_তোমরা ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? সূর্যের আলোই 
অন্ধকারকে তাঁড়াইয়াছে এবং তাহাই সকলকে জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। 

কেবল আলো দেওয়াই কি সুধ্যের কাজ? তানয়। 
সূর্যা হইতে আমরা তাঁপও পাই। পৌষ মাসের শীতের 
দিনে রৌদ্রে দীড়াইলে শরীর কেমন গরম হয়, তোমরা! দেখ 
নাই কি? তার পরে চৈত্রবৈশাখ মাসের রৌদ্রের কথা 
মনে করিয়া দেখ। তখন রৌদ্রে বাহির হওয়াই দায়? 
মাটি বালি তাতিয়! আগুনের মত হয়; পুকুরের জল রৌন্রের 
তাপে শুকাইয়া যায়। সূর্যের তাপ কি ভয়ানক ! 

চোখে সূর্ধ্য ও টাকে আকারে প্রায় একই রকমের 
দ্রেখায়। কিন্তু টাদের আলো খুব কম এবং তাহার তাপ 
একবারে বুঝাই যায় না। সূর্য্য কি-রকম জিনিস এবং তাহার 
এত তাপ ও আলে। কোথা হইতে আসে, এ-সব কথা 
তোমাদের জানিতে ইচ্ছা করে না কি? আজ তোমাদের 
সেই-সব কথাই একে-একে বলিব । 


ষ্য রি 
প্রথমে সূর্যের আকারের কথাটাই বলা যাক্‌। আকারে 
সূধ্য তয়ানক বড়,_-এত বড় যে পৃথিবীর উপরকার বড় বড় 
পাহাড়পর্ববতকে তার সঙ্গে তুলনা করাই যায় না। এমন কি, 
আমরা যে পৃথিবীর উপরে বাস করি, তাহার চেয়েও সূর্য্য 
অনেক বড়। 
তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,__এ-কথা ঠিক্‌ নয়। যে- 
সুষ্যকে প্রতিদিন প্রাতে একখানি থালার আকারে আকাশের 
গায়ে দেখা যায়, তাহা আবার কেমন করিয়া আমাদের 
পৃথিবীর চেয়ে বড় হইবে? কিন্তু সত্যই সূধ্য প্রকাণ্ড 
জিনিস। খুব দুরে আছে বলিয়াই, ইহাকে আমরা ছোট দেখি। 
দুরের জিনিস যে ছোট দেখায় ইহা তোমর! জানে! 
নাকি? হাড়গিলে, শকুন, চিল খুব বড় পাখী। যখন 
গাছের ডালে বসিয়া থাকে, তখন ইহাদের কাছে যাইতে 
ভয় হয়। কিন্তু ইহারাই যখন আকাশের খুব উঁচু জায়গায় 
উড়িয়া বেড়ায়, তখন সেগুলিকে কত ছোট বলিয়া! বোধ 
হয়, তোমরা দেখ নাই কি? বড় বড় গিন্নী শকুনকে তখন 
চড়াই বা শালিক পাখীর মত ছোট দেখায়। তার পরে 
তোমরা যখন ঢাউস্‌ ঘুঁড়ি উড়াইতে থাক, তখন খুব উপরে 
উঠাইলে সেটিকে ছোট দেখায় নাকি? অত বড় ঘুঁড়ি- 
খানাকে বোধ হয় যেন একটা কাগজের টুক্রো। দুরে 
থাকিলে সকল বড় জিনিসকেই এই-রকম ছোট দেখায়। 
এখন বোধ হয় তোমরা বুঝিয়াছ, থালার মত ছোট 
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দেখায় বলিয়া! সূ্য ছোট জিনিস নয়। সূর্য্য অতি-প্রকাণ্ড 
জিনিস! 

পৃথিবী কত বড়, তাহা বোধ হয় তোমরা ভূগোলে 
পড়িয়াছ। ইহার বেড় প্রায় পঁচিশ হাজার মাইল। মনে 
কর, কলিকাতায় জাহাজে চড়িয়া৷ আমরা পৃথিবী ঘুরিতে 
বাহির হইলাম। প্রথমে ভারত-সাগর দিয়া জাহাজ চলিল। 
তার পরে স্থুয়েজ খালের ভিতর দিয়া, ভূমধালাগর পার হইয়। 
ইংলগ্ডের কাছে আট্লাণ্টিক মহাসাগরে পড়া গেল। শেষে 
আমেরিকার কাছ 'দিয়া, প্রশান্ত মহাসাগর, জাপান ও চীন 
দেশ ছাড়িয়া! আবার কলিকাতায় পৌছানো হইল। এই 
রাস্ত।টা প্রায় পঁচিশ হাজার মাইল। সুতরাং বলিতে হয়, 
পৃথিবীর বেড় পঁচিশ হাজার মাইল। 

আজকাল অনেকে জাহাজে চড়িয়৷ এতটা! পথ যাইতেছে 
এবং পৃথিবী ঘুরিয়৷ আসিতেছে। জাহাজ বন্দরে বন্দরে থামে, 
এবং কয়লা ও জল বোঝাই লয়। তাই এ-রকমে পৃথিৰী 
ঘুরিয়া আসিতে ছুই তিন মাস সময় লাগে। পৃথিবী কুট্বলের 
মত গোল জিনিস। ফুট্বলের চামড়ার যে সেলাইয়ের দাগ 
থাকে, তোমরা দেখ নাই কি? মনে কর, সেই সেলাইয়ের 
দাগের মত এক রেল-রাস্ত। যেন পৃথিবীর উপর দিয়! ঘুরিয়া , 
আসিয়াছে এবং আমরা যেন সেই রেল-লাইনের একখানি 
ডাক্গাড়ীতে চাপিয়া পৃথিবী ঘুরিতে বাহির হইয়াছি। গাড়ী 
কোনো জায়গায় থামিল না,_দিন-রাত হুস্-হাস্‌ করিয়া 
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ছুটিতে লাগিল। এ-রকমে পৃথিবী ঘুরিয়া আসিতে আমাদের 
একুশ-বাইশ দিনের বেশি সময় লাগিবে না। 

তিন চারি ইঞ্চি লম্বা লোহার শলা বা বড় ছুঁচ দিয়া 
একটা! লেবুকে ফৌড়া যায়। পৃথিবী লেবুরই মত গোল। 
মনে কর, আকাশ-জোড়! এক প্রকাণ্ড রাক্ষমকে ডাকিযা। 
আমরা বলিলাম,_তুমি মাঝামাঝি একটা শলা চালাইয়া 
আমাদের পৃথিবীকে ফুঁড়িয়। দ!ও। রাক্ষন খুব লম্বা শলা 
আনিল এবং তাঁহার মাথার উপরকার ঝড়ের মেঘের মত 
চুলগুলোকে দোলাইয়া পৃথিবীর এপিঠ হইতে ওপিঠ পর্য্যন্ত 
একটা প্রকাণ্ড শলা চালাইয়৷ দিল। এই শলাটিকে তোমরা 
যদি মাপ কর, তাহা হইলে ইাকে প্রায় আট হাঙ্কার মাইল 
লম্বা দেখিবে। কাজেই বলিতে হয়, ষদি আমর! কুয়োর 
মত খুঁড়িয়। পুথিবীর এপিঠ হইতে 'ওপিঠে যাইতে চাই, তবে 
স্ুড়ঙ্গটিকে আট হাজার মাইল গভীর করিতে হইবে । 

তাহা হইলে তোমরা বোধ হয় বুঝিয়াছ, আমাদের 
পৃথিবীখানি নিতান্ত ছোট নয়। কিন্তু সূর্্য পৃথিবীর চেয়ে 
অনেক বড়। এত বড় যে আন্দাজ করাও শক্ত । কতক- 
গুলি উদাহরণ দিই, তাহাতে আন্দাজ করিতে পারিবে । 

পৃথিবীর বেড় পঁচিশ হাজার মাইল। রেল-গাড়ীতে 
চড়িয়। পৃথিবী ঘুরিয়া আদিতে একুশ-বাইশ দিন সময় লাগে। 
ইহা তোমরা শুনিয়াছ। মনে কর, সুধ্যকে ঘিরিয়া রেল- 
রাস্তা আছে। আমরা যেন তাহারি একখানা গাড়ীতে 
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চাপিয়াছি। গাড়ী হু-সছথ শব্দে দিবারাত্রি চলিতে আরম্ত 
করিল। তোমরা কত দিনে এই-রকমে সূর্য্যকে বেড় দিতে 
পারিবে জানো কি? গাড়ী সাত বগসর দিনরাত্রি না চলিলে 
ধ্যকে ঘুরিয়া আসিতে পারিবে না। অর্থাৎ আমাদের 
সাত বদরের খাবারের মত চাল দাল তেল নন এবং গাদা 
গাদা কাপড়-জামা সঙ্গে লইয়া তবে সূষ্যকে ঘুরিতে বাহির 
হইতে হইবে। পৃথিবীকে ঘুরিতে একুশ দিন লাগে এবং 
সুধ্যকে ঘুরিতে সাত বৎসর লাগে। এখন ভাবিয়া দেখ, 
পৃথিবীর চেয়ে সূর্য কত বড়। 
আর একটা উদাহরণ দিই । মনে কর, একদিন বিশ্ব- 
কম্মাকে বিধাতা হুকুম দিলেন,_-“আমাদের সুধোর মত 
আর একটা! নৃতন সূর্য তৈয়ার কর।” 
বিধাতার হুকুম অমান্য করার উপায় নাই। পৃথিবীর 
মত যে-সব বড় বড় জিনিম আকাশে আছে, সেগুলিকে 
টানিয় আনিয়া বিশ্বকম্মী কাদা করিতে লাগিলেন এবং 
তাহা দিয়! নূতন সুধ্য গড়া হইতে লাগিল। পৃথিবীর মত 
কতগুলা গ্রহ দিয়৷ নৃতন সুষ্য গড়া যাইবে, তাহা বোধ হয় 
তোমরা জানো না। আমরা ইহার একট! হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছি। পৃথিবীর মত সাড়ে-তের লক্ষ বড় জিনিস কাদা 
না করিলে বিশ্বকর্মা কখনই একটা নূতন সূর্য্য গড়িতে 
পারিবেন নাঁ। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, একা সুষ্য 
সাড়ে-তের লক্ষ পৃথিবীর সমান। অর্থাৎ সূর্ধ্যকে যদি একটা 


রে 


সুধ্য ৭ 
কাটালের মত মনে করা যায়, তবে তাহার তুলনায় পৃথিবা 
হইয়া দাড়ায় একটা সরিষার সমান। | 

ূরধ্য পৃথিবী হইতে কত দুরে আছে, এখন তোমাদিগকে 
দেই কথা বলিব। এত প্রকাণ্ড জিনিসকে আমরা যখন 
একখানি ছোট রেকাধের মত দেখি, তখন বুঝা যায়, সূরধ্য 
পৃথিবী হইতে নিতান্ত কম দূরে নাই। অনেক বড় বড় 
পণ্ডিত অনেক পরিশ্রমে এই দুরহ্ের একটা হিসাব করিয়া- 
*ছেন। তীহারা বলেন, পৃথিবী হইতে সুধ্য প্রায় নয় কোটি 
ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে আছে। পৃথিবীতে আমরা দু-মাইল 
দশ-মাইল বা দু-হাজার দশ-হাজার মাইল লইয়া হিসাবপত্র 
করি। তাই সুধ্যের এ দুরদ্বটা যে কত, তাহা আমরা মনেই 
করিতে পারি না। 

একটা উদাহরণ দেওয়া ,যাউক। আগেকার মত মনে 
কর, আমাদের পৃথিবী হইতে সুধ্য পধ্যন্ত যেন একট! রেলের 
রাস্তা আছে এবং আমর! সেই রেল-লাইনের একখানা গাড়ীতে 
চাপিয়া সূধ্যলোকে যাইবার জন্য যেন বাহির হইয়া পড়িলাম। 
গাড়ী ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে চলিতে আরম্ভ করিল। 
এই-রকমে কত দিনে আমরা সৃয্যে পৌছিতে পারিব, তোমরা 
আন্দাজ করিতে পার কি? হিসাব করিলে দেখিবে, গাড়ী- 
খানি তিন শত পঞ্চাশ বতসর ধরিয়া দিনরাত না চলিলে 
কখনই সূর্য্য পৌছিতে পারিবে না। কি ভয়ানক দুরত্ব! 


সের তাপ ও আলো 


জুতা কত বড় এবং পৃথিবী হইতে কত দুরে আছে, এ- 
মব কথা ভোমরা আগে শুনিয়াছ। কিন্তু দুরে থাকিয়াও 
তাহার কি ভয়ানক তাপ ও আলো! 
বৈশাখ-জো্ঠ মাসে সৃধ্ের, তাপের ভয়ে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া বসিয়৷ থাকিতে হয় এবং আলোতে চোখ জ্বালা 
করে, অগচ সৃষ্যের সমস্ত তাপ ও আলোর অতি সামান্য" 
ংশই পুথিবীর উপরে পড়ে। মনে কর, তোমাদের ঘরের 

টেবিলের উপরে একটা! ল্যাম্প জলিতেছে এবং অনেক দুরে 

ঘরের কোণে একটা ছোট মাবেল পড়িয়া আছে। ঘরের 

টেবিল চেয়ার ছবি গ্রডৃতি সব জিনিসেই ল্যাম্পের আলো 

পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে মাবেলের উপরেও একটু আলো 

আমিল। ল্যাম্পের সমস্ত আলোর তুলনায় মাবেলের 

উপরকার আলোটুকু কত অল্প তাহা মনে করিয়া দেখ। 

সুযোর সমস্ত তাপ ও আলোর তুলনায় পৃথিবী যে তাপ 

আলো পায়, তাহা ইহ! অপেক্ষাও অনেক অল্প। আবার 

আমাদের আকাশের বাতাস ও জলীয় বাস্পের ভিতর দিয়া 

আসিবার সময়ে ইহার তানেকটা নষ্ট হইয়া যায়। সূর্য্ের 

তাপ ও আলোকের কোটি-কোটি ভাগের এক ভাগের প্রতাপ 

যদি এত হয়, তবে সূর্য্যে কত তাপ ও কত আলো আছে 

একবার ভাবিয়া দেখ। সার জন হার্সেল নামে একজন বড় 


সূর্যের তাপ ও আলো ৯ 


জ্যোতিষী কিছুদিন আফ্রিকায় বাস করিয়াছিলেন। সেখানে 
ডিম ও মাংস ভাজিবার জন্য তাহাকে প্রায়ই উনন ভ্ালিতে 
হইত না। কাচের বাক্সে ভরিয়া তিনি সেগুলিকে কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র রৌদ্রে ফেলিয়া রাখিতেন। সুধ্যের তাপেই 
ডিম ও মাংস সিদ্ধ হইয়া যাইত। ছোট আতদী কাচের 
উপরে কতটুকৃই-বা সূর্য্যের তাপ পড়ে। কিন্তু সেই তাপটুকুই 
যখন কাচের ভিতর দিয়া একত্র হয়, তখন তাহা দরিয়া কাগজ, 
স্টকূনো পাতা, এমন কি কাঠ পর্যান্ত জালানো যায়। তোমরা 
ইহা দেখ নাই কি? ছেলেবেলায় আমার একখানা আতপী 
কাচ ছিল। তাই দিয়া শুকনো -পাতায় প্রায়ই আগুন 
ধরাইতাম। ঘরে দুয়ারে আগুন লাগিবার ভয়ে গুরুজনেরা 
খুব তাড়া দিতেন । আজও সে-সব কথা মনে আছে। 

1 হউক সূর্য কত তাপ দেয় তার একট। হিসাবের 
কথা বলি। দুই হাত লম্বা এবং দুই হাত চওড়া জায়গাটি 
যে কত ছোট তাহা তোমরা মাপিয়া দেখিয়ো,_ এতটুকু 
জায়গায় হয় ত দু'জন লোকও ভালো করিয়! বসিয়া থাকিতে 
পারে না। সূর্যের উপরকার এই-রকম একটু ছোট জায়গা 
হইতে এক ঘণ্টায় যে তাপ বাহির হয়, পৃথিবীতে ছুই শত 

, মণ কয়ল! পুড়াইলেও তাহা পাওয়া যায় না। এখন ভাবিয়া 
দেখ, সুয্কে এক ঘণ্টার জন্য জ্বালাইয়া রাখিতে গেলে কত 
কোটি-কোটি মণ কয়লারই দরকার হয়। একজন বৈজ্ঞানিক 
হিসাব করিয়া বলিয়াছিলেন, যদ্দি সমস্ত সূর্যাটা কেবল কয়লা 


১০ বিজ্ঞানের গল্প 


দিয়াই প্রস্তুত হইত, তবে সেই কয়লার আগুনে আমরা এক 
হাজার বৎসর মাত্র তাপ পাইতাম। তার পর সমস্ত কয়লা 
পড়িয়া যাইত এবং সূর্য্য নিভিয়া এক প্রকাণ্ড ছাইয়ের গাদা 
হইয়া দাডাইত। কিন্তু সূর্ধ্য লক্ষলক্ষ বওুসর ধরিয়া তাপ 
ছড়াইয়া আজো নিভে নাই। আশ্চর্য নয় কি? 

তোমরা কি মনে কর জানি না, কিন্যু আমি যখনি 
সুধ্যকে দেখি, তখনি মনে করি সেখানে ধূধ করিয়া আগুন 
ভুলিতেছে। সত্যই তাই, সূর্য্যের আগাগোড়া প্রায় সকলি 
আগুন। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, সূর্যের দেহ ভলম্ত বাষ্প 
দিয়া গড়া । দেখ|নে তোমার আমার মত প্রাণী গেলে এক 
সেকেপ্ডে পুড়িয়া ছাই হইয়া যাঁয়। কিন্তু তাই বলিয়া মনে 
করিয়ো না, সূষধ্য বাতাসের মত হাল্কা বাপ্ণ দিয়া গড়া। 
মনে কর, তোমরা যেন একট! ফুট্বলের ব্লাডারের ভিতরে 
অনেক বাম্প পম্প করিয়া রাখিলে। এই-রকমে চাপ 
পাইলে বাতাস যেমন গা হয়, বা আরো বুশি চাপে অন্য 
বাঙ্ণ যেমন জমাট বাঁধিয়া যায়, সুধ্যের বাষ্পের অবস্থা সেই- 
রকমের । এই-রকম গাঢ় বাঁ কতকটা জমাট ভরলন্ত বাষ্প 
একত্র হইয়া সূর্যকে একটা প্রকাণ্ড আগুনের স্তূপ করিয়া 
ভুলিয়াছে। সূষ্যে জল, মাটি, পাহাড়, পর্ববত, লোহা, . 
তামা,_কোনো জিনিসকেই ঠিক অবস্থায় দেখা যায় না। 
সবই জুলিয়া পুড়িয়া বাষ্প হইয়া আছে। 

আমাদের পৃথিবী কেবল ধুলা মাটি পাথর জল দিয়াই 


সূষ্যের তাপ ও আলো ১১ 


গড়া নয়। পৃথিবীর উপরে পঁচিশ ক্রোশ পর্যন্ত বাতাস 
আছে এবং তাহাতে কত জলীয় বাপ্প ও কত মেঘ ভাসিয়! 
বেড়ায়। পৃথিবী এই বাতাদ মেঘ ও বাস্পকে কাছ-াড়া 
হইতে দেয় না। তোমরা যেমন শীতকালের দ্দিন লেপ 
গায়ে জড়াইয়া রাখ, পৃথিবীও সেই-রকমে বাতাস দিয়া গা 
টাকিয়া রাখে । ইহাকে সে কখনই কাছ-ছাড়! ভইতে দেয় 
না-জোরে টানিয়া গায়ে আটকাইয়! রাখে। স্ততরাং 
"আমাদের বায়ুমণ্ডলও পৃথিবীর জিনিস। যাহা হউক 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের মত সূর্য্যের€ এক বাষ্পমগ্ডল আছে। 
কিন্তু তাহা অতি ভয়ানক জিনিস। আমাদের বাঁযুমণ্ডল 
কুড়ি-পঁচিশ মাইল গভীর,_সুধ্যের বাষ্প-মগ্ডল লক্ষলক্ষ 
মাইল গভীর হইয়া তাহাকে ঘিরিয়া দিবারাত্রি ভুলিতেছে । 
সুধ্যের সব আলো ও তাপ এ বাপ্প-মগ্ডল হইতেই বাহির 
হয়। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে কত ঝড়, কত বৃষ্টি হয়, তোমরা 
নিশ্চয়ই তাহা দেখিয়াছ। বড় বড় নৌকা ও গ্রীমার এই 
সব ঝড়ে ডুবিয়া যায়, কত ঘরবাড়ী গাচ্পাল! পড়িয়া যায়। 
সূর্ধ্যের বাপ্পমগ্ডলেও এই-রকম ঝড় হয়,__কিন্তু সে ঝড় কি 
প্রকাণ্ড! প্রতি সেকেণ্ডে হাজার হাজার মাইল বেগে 
মেই জলন্ত বাস্প জোরে সূধ্যের আকাশের উপরে উঠে, 
তার পরে সেখানে ঠা! হইয়া তাহাই আবার হুড়মুড়। 
করিয়া নীচে নামে। আমাদের পৃথিবীতে হয় ত বসরে 
ভুই তিনবার ঝড় হয়। কিন্তু সৃধ্যের আকাশে ঝড় লাগিয়াই 
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আছে। লক্ষ-লক্ষ মাইল জুড়িয়া এই ঝড় কুড়ি পঁচিশ 
দিন এমন কি এক মাস পর্যন্ত চলে। তখন ঝড়ের চোটে 
সুর্যের উপরকার জ্বলন্ত বাষ্প সরিয়৷ যায় এবং সেই-সব 
জায়গায় এক-একটা| প্রকাণ্ড গর্ত হয়। তোমরা! হয় ত 
ভাবিতেছ, গর্তগুলি বুঝি দশ হাত বা বিশ হাত চওড়া। 
কিন্তু তাহা নয়। সূর্য্যের উপরকার ঝড়ের গর্ভে আমাদের 
পৃথিবার মত বড জিনিস হাজার দ্হাজার অনায়াসে লুকাইয়া 





সুধ্যের একটা খুব বড় কলঙ্ক। 
থাকিতে পারে। তোমরা চাদের গায়ে যে-রকম কালো- 
কালো কলঙ্ক দেখিতে পাও, ঘৃণিঝড়ের সময়ে সূর্য্যের গায়েও 
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এরকম কালো! দাগ দেখা যায়। দুরবীণ দিয়া সুষধ্যকে 
দেখিলে প্রায় সকল সময়েই তোমরা এ-রকম দাগ দেখিতে 
পাইবে। প্রায় পনেরো-যোল বৎসর আগে আমরা সুষ্যের 
গায়ে খালি-চোখেই একটা প্রকাণ্ড বড় কলঙ্ক দেখিয়াছিলাম। 
সেই গর্তটা এত বড় ছিল যে, তাহার ভিতরে দুই হাজার 
পৃথিবী লুকাইয়া থাকিতে পারিত। 
এখানে সূর্যের কতক অংশের ছবি দিলাম। ইহাতে 
“অনেকগুলি কলঙ্কের দাগ দেখিতে পাইবে। দুরবীণে সূর্যোর 
কলঙ্ক ঠিক এই- 
রকমই দেখ! যায়। 
ঝড়ের সময়ে সুয্যের 
জ্বলন্ত বাষ্পমণ্ডল 
৪... হইতে যে আগুনের 
শিখা উঠে, তাহারো 
রর ছবি দেওয়া গেল। এ- 
18 গুলি সূর্যাকে ছাড়িয়া 
হুযোর কলম ভয়ানক বেগে লক্ষ- 
লক্ষ মাইল উপরে উঠে এবং একটু পরে ভয়ানক বেগে নীচে 
নামিয়া আসে। কিন্তু সূর্যের এই আগুনের শিখা দেখা 
বড় মুক্ষিল। সূর্যের আলোতে এগুলি ঢাকা থাকে, তাই 
দেখা যায় না! পূর্ণগ্রহণের সময়ে যখন সূর্য্যের আমল 
দেহটা ঢাকা পড়িয়া যায়, কেবল তখনি তাহার বাষ্পমগ্ডলের 
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সব ব্যাপার নজরে পড়ে। জ্যোতিষীর সেই-সময়ে সূর্যে 
ফৌটোগ্রাক লইয়া থাকেন। সূর্যের শিখার যে ছবি 





পূর্ণ গ্রহণের মময় হুর্ধোর শিখা । 


! দিলাম তাহা এরকম একটা! ফোটোগ্রাফ, দেখিয়াই আকা 
হইয়াছে । ৃ 

লক্ষ-লক্ষ বসর ধরিয়া সূধ্যে যে ভয়ানক আগুন 
জুলিতেছে, তাহা! কি-রকমে উৎপন্ন হয়ঃ তে|মরা ভাবিয়া 
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দেখিয়াছ কি? প্রদীপের তেল ফুরাইলে প্রদীপ নিৰিয় যায়, 
তখন ঘর অন্ধকার হইয়া পড়ে। উননের কয়ল! পুড়িযা 
ছাই হইয়া গেলে, তাহাতে আর একটুও আগুন থাকে না। 
সূর্যে যখন এতদিন ধরিয়! আগুন ভ্বলিতেছে, তখন বুঝিতেই 
হইবে নিশ্চয়ই তাহাতে কোনো রকম কয়ল! তেল বা আর 
কিছু আদির। পড়িতেছে। পঞ্চিতেরা অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহাকেও সূযো তেল বা কয়লা ঢালিতে 
দেখেন নাই। 

এত তাপ খরচ করিয়াও সূষ্য, যে-রকমে নিজের 
শরীরটাকে গরম রাখে তাহা বড়ই মজার। বাতাসের মত 
কোনো বাপ্পীয় জিনিসকে তোমরা ছোট জায়গায় পৃরিয়! চাপ 
দিয় দেখিয়াছ কি? বোধ হয় দেখ নাই। ফুটুবলের ব্লাডারের 
মধ্যে যখন খুব তাঁড়াতাঁড়ি অনেক বাতান পোরা! যায়, তখন 
ব্লাডারের উপর হাত দিয়! দেখিয়ো,__দেখিবে, ব্লাডার গরম 
হইয়! উঠিয়াছে। বাইসিকেল গাড়ীর চাকার গায়ে যে 
রবারের থলির মত গদি লাগানো থাকে তাহা তোমরা হয় ত 
দেখিয়াছ। ইহার ভিতরে যখন জোরে বাতাস পম্প কর! 
যায়, তখন থলির ভিতরের বাতাস গরম হইয়া উঠে। যে- 
বাতাস বাহিরে অনেকটা জায়গা জুড়িয়া ছিল, একটুখানি 
জায়গার মধ্যে চাঁপাচাপি .রাখা৷ হইল বলিয়াই তাহা গরম 
হয়। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, বাতাসকে সন্কুচিত 
করিলেই তাহ! গরম হইয়া পড়ে। কেবল বাতাস নয়,__ 
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বাঙ্পমাত্রকেই এই-রকমেপ্গরম করা যায়। ইহার জন্য কাঠ 
কয়লা বা তেল পোড়াইবার দরকারই হয় না। পঞ্চিতেরা 
বলেন, সুধ্যের দেহে যে বাম্প আছে, তাহা তাপ ছাড়িয়া 
সঙ্কুচিত হইতেছে । কাজেই ইহাতে সূর্ধ্যে আপনা হইতেই 
নৃতন তাপের স্থষ্টি হইতেছে। এইজন্াই সূর্য্য প্রতিদিন এত 
তাপ ছাড়িয়াও ঠাণ্ডা হইতেছে না। 

তোমরা হয় ত এখন ভাবিতেছ,_-প্রতিদিনই যখন 
সূর্যের দেহ সঞ্কুচিত হইতেছে, তখন দিনে-দিনে তাহাকে 
আকারে ছোট দেখ যায় না কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 
আছে। জ্যোতিষীরা বলেন, সু্য এত অল্পঅন্প করিয়া 
ছোট হইতেছে যে, দু'হাজার চারি হাজার বৎসর পরীক্ষা 
করিলেও এই ছোট হওয়া কাহারো নজরে পড়িবে ন1) 
লক্ষ লক্ষ বসর পরে যে-সব লোক পৃথিবীতে জন্মাবে 
তাহারাই হয় ত সূষ্যকে এখনকার চেয়ে ছোট দেখিবে। 

ূর্্য ছোট হইলে ভয় নাই, কিন্তু ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া 
ইহা। যখন নিবিয়া। যাইবে, সেই অবস্থাটার কথ! মনে করিলে 
ভয় হয়। জ্যোতিষীরা বলেন, সত্যই সুধ্যের সেই অবস্থা 
একদিন আমিবে। তখন তাহার এত তাপ, এত আলো 
দেখা যাইবে না। পৃথিবীর মাঁটি পাথর ঘেমন আলোহীন 
ও তাপহীন, তখন সূর্য্যের দেহ.ঠিকু সেই-রকমই হইয়। 
ঈাড়াইবে। ভাবিয়! দেখ সেই-সময়ে এই জগতের দশা 
কি হইবে,-_তাপ না পাইয়। বৃষ্টি হইবে না, গাছপাল! সকলি 
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মরিয়! যাইবে,_এমন কি জল ও বাতাঁসও ঠাণ্ডায় জমাট 
বাঁধিয়া যাইবে, মানুষ গোরু ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির চিহৃও 
এই পৃথিবীতে থাকিবে না। এই পৃথিবীখানা তখন 
একটা মহাশ্মশানের মত ধূ-ধু করিতে থাকিবে। ইহাই 
মহাপ্রলয়! তোমর৷ বোধ হয় ভয় পাইতেছ, কিন্তু ভয়ের 
একটুও কারণ নাই, এই সর্বনাশ দেখিবার জন্য তৃমি ঝা 
আমি কেহই তখন বাঁচিয়া থাকিব না। কত লক্ষ-লক্ষ 
বুনর পরে যে এই মহাপ্রলয় হইবে, তাহার মাজও হিসাবই 
হয় নাই। 

ূর্যা কত তাপ দেয় তাহা তোমরা শুনিয়াছ। এখন ইহা 
হইতে কত আলো পাওয়া যায় তাহার কথা বলিয়াই আমর! 
সুধোর কথা শেষ করিব। ম্যাজিক ল্টন বা বায়স্কোপে 
যে আলো ভ্রালা হয়, তাহ! তোমরা হয় ত দেখিয়াছ। সব 
আলোর চেয়ে ইহারি জোর বেশি। তোমরা হয় ত 
ভাবিতেছ, এই আলো বুঝি সূর্যের আলোর সমান। কিন্তু 
তা নয়। সার জন হার্সেল নামে একজন বড় জ্যোতিষী 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলেন, বায়ক্কোপের আলো সূধ্যের 
মালোর দেড় শত ভাগের এক ভাগের সমীন। আর একটা 
. হিসাবের কথা বলিব। পুণিমার রাত্রিতে টাদ হইতে কত 
আলো পাওয়া যায়, তাহা তোমরা দেখিয়াছ। তখন 
জ্যোতস্্ার আলোতেই বই পড়া যায়। কিন্তু হিসাব করিয়া! 


দেখা গিয়াছে, ছয় লক্ষ পুণিমার চাদ এক সঙ্গে আলো না 
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দিলে, সূর্যের আলোর মত আলো পাওয়া যায় না। অর্থাৎ 
সমস্ত আকাশটাকে যদি চাদে টানে ছাইয়। ফেলা! যায়, তবেই 
সূর্যের মত আলো হয়। সূর্য্য হইতে আমরা কত আলো 
পাই, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ। 


আলোর উৎপত্তি 


শুান্ধ্যা হইয়াছে। ঘর-দুয়ার সবই অন্ধকার; কিছুই দেখা 
যায়না। এমন সময়ে ঘরে আলো ভ্বালা হইল, আর সব 
জিনিসই তোমাদের নজরে পড়িল। রাত্রিতে কি ভয়ানক 
অস্ধকারই হয়। আকাশের এক কোণে কত কোটি কোটি 
মাইল দুরে যেই সূর্া দেখা দিল, অমনি অন্ধকার কাটিয়া 
গেল। তোমরা তখন ঘরের এবং বারের সব জিনিন 
শম্পা দেখিতে লাগিলে। 

ইহা কেন হয়? আলো জিনিসটাই বা কি--তোমরা 
সকলে বোধ হয় তাহা জানো না। আমরা সেই-সব কথ 
তোমাদিগকে বলিব। 

প্রদীপ জালিলে তাহার আগুন হইতেই যে, আলো 
আসিয়া তোমার চোখে মুখে এবং বইয়ের পাতায় পড়ে, 
তাহা বেশ বুঝা যায়। তোমার বইখানিকে আড়াল দিয়া 
প্রদীপ ঢাকিয়৷ রাখ,__-দেখিবে বইখাঁনায় আলো আট্কাইয়! 
যাইতেছে,_বইয়ের পিছনটা। তখন অন্ধকার। তেমনি ছাত। 
দিয়া সুব্যের আলে! আট্কাইয়! ফেল,__দেখিবে ছাতার নীচে 
রৌদ্র আসিতেছে না। 

কোনো! জিনিমকে এক জায়গ! হইতে আর এক জায়গায় 
আনিতে হইলে, তাহাকে বহিয়া আনিতে হয়। নদীর 
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আ্োতের জলে যখন পাতা বা ফুল ভাপিয়া চলে, তখন বুঝা 
যায়, নদীর জলই সেগুলিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে । 
ঝড়ের সময়ে যখন পথের ধুলা-বালি উড়িয়া তোমার ঘরের 
ভিতরে আসিয়া পড়ে, তখন বুঝা যায় বাতাসই ধুলাকে 
উড়াইয়া ঘরে আনিতেছে। কামানের গোলা যখন ভয়ানক 
বেগে ছুটিয়া দশ-পনেরো ক্রোশ দুরের ঘর-বাড়ী ভাঙিতে 
আরম্ভ করে, তখনো বুঝা যায় কামানের ভিতরে ভয়ানক 
ধাক। পাইয়া গোলা ছুটিয়া চলিয়াছে। যখন আলো 
প্রদীপের আগুন হইতে ছুটিয়া আসিয়া ঘর-দুয়ার ছাইয়া 
ফেলে তখন কি তাহা এই-রকমেই চলে? তোমরা কি মনে 
করিতেছ জানি না, কিন্তু আলো কখনই বাতাসে ভর করিয়া 
বা কোনো জিনিসের ধাক্ক। পাইয়া চলে না। 

বৈজ্ঞানিকেরা এসম্বন্ধে যাহ! বলেন, 'তাহা বড় মজার। 
তাহার৷ বলেন, সব জিনিসই যে ধূলার মত উড়িয়া বেড়ার 
বা কামানের গোলার মত চলা-ফেরা করে, তাহা নয়। 
এগুলি ছাড়া অন্য-রকমেও দূরের একটা-কিছু কাছে আমিতে 
পারে। উদাহরণ দিলে তোমরা ইহা বুঝিতে পারিবে । 
মনে কর, তোমাদের বাড়ীর ছাদ তৈয়ারীর জন্য একট! লম্বা 
লোহা ব| কাঠের কড়ি আডিনায় পড়িয়া আছে এবং একজন 
মিন্ত্রী যেন বড় হাতুড়িটা দিয়৷ তাহার এক প্রান্তে উড 
করিয়া ঘা দিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং তুমি যেন কড়ির 
অন্ধ প্রান্তে হাত লাগাইয়া বসিয়া আছ। হাতুড়ির আঘাতে 
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কড়ি কীপিয়! উঠিল এবং তার পর সেই কীপুনি কড়ির ভিতর 
দিয়। চলিয়া! তোমার হাতে পৌছিল--তোমার হাতখানা 
ঝিন্ঝিন্‌ করিয়। উঠিল। এই-রকমে কীপুনির চলা-ফেরা 
তোমরা কি কখনই দেখ নাই? ঝড়ের সময়ে বাতাসের 
ধাক্কায় যেমন ধূলা-বালি উড়িয়া ঘরে আসিয়া পড়ে, এ 
কীপুনি কি সেই-রকমেই আসিল? কখনই না। আবার 
মনে কর, তোমাদের পুকুরের ধারে দাড়ায় তুমি যেন জলে 
একটা টিল ছুঁড়িয়া ফেলিলে। জল স্থির ছিল। যেখানে 
টিল ফেলিলে এখন সেখানে ঢেউ উঠিল।* প্রথম ঢেউগুলি 
গাড়ীর চাকার মত ছোট হইয়া দেখা দিল। তার পরে 
তাহাই পরে পরে বড় হইয়া সমস্ত পুকুরের জলকে ছাইয়া 
ফেলিল এবং শেষে তোমাদের বাঁধা ঘাটে আসিয়া ধাক! 
দিল। এখানে টিলের ধাক্কা পাইয়া জলই কি দুর হইতে 
ছুটিয়া আসিয়া ঘাটের সিঁড়িতে ঠেকিল? কখনই না। 
স্থির জলে টিল ফেলিলে যে ঢেউ হয়, তাহা জলকে টানিয়া 
দুরে আনে না । যেখানকার জল সেখানেই থাকিয়া কেবল 
উচু-নীচু হইয়া নাচিতে থাকে, তাহাতেই ঢেউয়ের স্ষ্টি হয়। 
ঢেউয়ের উপরে যে ফুল বা পাতা ভাসিতে থাকে, তাহা 
, কখনই ঢেউয়ের সঙ্গে ভাসিয়া দূরে যায় না,__সেগুলি জলের 
উঠা-নামার সঙ্গে একই জায়গায় দীড়াইয়া তালে তালে 
নাচিতে থাকে মাত্র। মনে কর, তোমরা রেলগাড়িতে 
উঠিবার জন্য টিকিট কিনিয়া ষ্টেশনে ফাড়াইয়া আছ,_ 


২২ বিজ্ঞানের গল্প 


একখান! মালগাড়ী হুস্হুস্‌ করিয়া সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 
মালগাড়ির চাকার দাপটে তখন তোমাদের পায়ের তলার 
মাটি কি-রকমে কীপিয়া উঠে দেখ নাই কি? তখন বোধ 
হয় যেন ভূমিকম্প হইতেছে । মালগাড়ীর চাকার তলার 
মাটি ছুটিয়৷ আসিয়া তোমার পায়ের তলায় ধাক্কা দেয় কি? 
কখনই না। চাকার জোরে তাহার নীচেকার মাটিই কেবল 
ধাক্কা পায়। তার পরে সেই মাটি তার পাশের মাটিকে 
ধাক। দিয়া নিজে স্থির হয়। এই-রকমে জলের ঢেউয়ের 
মত সেই ধাক্কার উ মাটির তল! দিয়া চলে । তাহাই যখন 
তোমার পায়ের তলার মাটিতে আমিয়া পৌছে, তখনি তোমার 
পা কীপিয়া উঠে। 

যে-সব কথা বলিলাম, তাহা যদি ঠিক বুঝিয়া থাক, 
তাহা হইলে তোমরাও নিশ্চয় বলিবে, ঝড়ের ধুল! বা বন্দুকের 
গুলি যেমন এক জায়গা হইতে আর এক জায়গায় ছুটিয়া 
চলে, জলের ঢেউ বা লোহা, মাটি কাঠ-পাথর প্রভৃতির 
কীাপুনি সে-রকমে চলে না। সূর্য্য বা প্রদীপ হইতে আলো! 
আসিয়া যখন তোমার চোখে মুখে পড়ে, তখন তাহা এঁ-রকম 
কীপুনির আকারেই আসে। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,--এ আবার কি-রকম ঢেউ ? 
জলে বা বাতাসে যেমন টেউ উঠিতে পারে, মাটি পাথর কাঠ 
যখন ধাক্কা পাইয়া কাপে তখন তাহারে ভিতর দিয়া তেমনি 
ঢেউ চলিতে পারে। পৃথিবী ও সূর্যের মধ্যে জল নাই, 
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বাতাসও সব জায়গায় নাই,_-তবে কাহাকে কীপাইয়া আলোর 
ঢেউ সূর্য হইতে পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে? 

ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিকেরা একটা বড় আশ্চর্য্য কথ। 
কথা বলেন। তীহারা বলেন, এই চন্্র-সূর্ধ্য পৃথিবী নক্ষত্র 
লইয়া যে অনন্ত আকাশ আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে, 
তাহা শূন্য নয়; “ঈথর” নামে একরকম অতিন-সুক্ষম পদার্থ 
এ অনন্ত জায়গাটি জুড়িয়। রহিয়াছে। তোমরা হয় ত 
ইহাকে বাতাস বা বাতাসের মত কোনো একটা জিনিস মনে 
করিতেছ। কিন্তু তাহ! নয়। বাতুস পৃথিবীর উপরে 
কয়েক ক্রোশ মাত্র আছে। যেখানে চাদ, সূর্য্য এবং গ্রহ- 
নক্ষত্রেরা আছে, সেখানে বাতাস নাই,_কেবল ঈথরই 
আছে। বাতাসকে যেমন চোখে দেখা যায় না, ঈথরকেও 
কেহ দেখিতে পায় না এবং তাহা বাতাসের মত জোরে ছুটিয়া 
আসিয়া কখনই গায়ে ধাক্কা দেয় না। বাতাস সব জিনিসের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্ত ঈথর জিনিসট! ইট, 
কাঠ, মাটি, পাথর এমন কি লোহা, তাম! ইত্যাদি কঠিন 
দ্রব্যের ভিতরে থাকিতে পারে। জিনিস যতই শক্ত হউক, 
তাহার অণুগুলির মধ্যে বেশ একটু ফাঁক থাকে। এই-দব 
ফাক দিয়া বাতাস যাওয়াআসা! করিতে পারে না, কিন্তু 
ঈথর সেই-সব ফাঁক সর্ববদা পুর্ণ করিয়া বসিয়া থাকে । ঈথর 
কি-রকম জিনিস এখন বোধ হয় তোমরা বুঝিতে পারিলে। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, যাহাকে চোখে দেখা যায় না 
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ছু'ইয়া বুঝা যায় না, এমন একটা অস্তুত জিনিসকে মানিয়া 
লওয়া শক্ত । নিশ্চয়ই শক্ত-_কিন্তু বড় বড় পঞ্ডিতেরা এ- 
সম্বন্ধে যে-সব প্রমাণ দেখাইয়াছেন তোমরা বখন সেগুলি 
বুঝিবে, তখন আকাশ পাতাল সব জায়গাতেই যে ঈথর 
আছে, ইহা তোমরাও স্বীকার করিবে। 

যাহা হউক বৈজ্ঞ/নিকের। বলেন,_যে ঈথর নামে 
জিনিসটি সমস্ত ব্রক্গাগড জুড়িয়া আছে, আলো তাহারি ঢেউ। 
সৃষ্যে কি ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড চলিতেছে, তাহা তোমরা জানো । 
কত-রকম বাষ্প দিবারাত্রি জুলিরা-পুড়িয়া এবং পরস্পরকে 
ধাক্কা দিয়া কি কাণ্ড করিতেছে, তাহা আগেই বলিয়াছি। 
প্রদীপের শিখা দেখিতে ছোট কিন্তু সেখানেও কম ব্যাপার 
হয় না। তাপ পাইলেই প্রদীপের তেল বাদ্প হইয়া 
দাড়ায়। তার পরে তাহারি কতক অংশ ভাঙিয়া-চুরিয়। 
বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া নৃতন তাপের সৃষ্টি করে। তখন 
শিখার ভিতরকার সকলেরি অণুপরমাণু থর্‌থর্‌ করিয়া 
কাপিতে আরম্ত করে। আগুনের একটুখানি শিখার ভিতরে 
এত কাণ্ডই চলে ! 

কেবল সুরধ্য এবং প্রদীপের শিখাতেই যে এই-রকমটি 
হয়, তাহা নয়। যেখানে আগুন এবং যেখানে তাপ, 
সেখানে অণু-পরমাণুর এই-রকম ভাঙা-গড়া ধাক্কাধুক্কি এবং 
এবং কীপুনি চলে। তোমর! যখন পুকুরের স্থির জলে চিল 
ফেলিয়া জল কীপাও তখন সেই কীপুনিতে জলে ঢেউ হয় 
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এবং তাহা জলের উপর দিয়া দূরে ছড়াইয়! পড়ে। হাতুড়ির 
খা মারিয়া মিস্ত্রীরা যখন লোহার. কড়িকে কীপায়, তখন লোহার 
ভিতর দিয়া সেই কীপুনি ঢেউয়ের মত চলে। তাই তোমরা 
লোহার এক প্রান্তে হাত রাখিয়া! সেই কীপুনি বুঝিতে পার। 
আগুনের বা্পের অণুপরমাণু যখন কীপে, তখন তাহাতেও 
চারিপাশের ঈথর কী পিয়া উঠিয়া যে ঢেউয়ের সৃষ্টি করিবে 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, সত্যাই 
এই-রকমে আগুনের কাছের ঈথরে ঢেউয়ের স্্টি হয়। 
তার পরে পুকুরের জলের ঢেউ যেমন জলের উপর দিয়া 
ছুটিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে-_প্রদীপের কাছের ঈথরের 
টেউও ঠিক সেই-রকমে ছুটিতে আরম্ত করে। তার পরে 
সেগুলি যখন আমাদের চোখে আসিয়া ধাক্কা দেয়, তখনি 
আমরা আলো দেখি। 

জলের উপরকার ঢেউ কত শীঘ্র চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে, তাহা! তোমরা দেখিয়াছ। ঈথরের টেউ কত শীঘ্র 
চলে, বৈজ্ঞানিকেরা তাহার হিসাব করিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, প্রতি সেকেণ্ডে উহা এক লক্ষ বিরানববই হাজার 
মাইল বেগে ছুটিয়া চলে । অর্থাৎ যদি এক লক্ষ বিরান্বব,ই 
হাজার মাইল দূরে একটা প্রকাণ্ড আগুন ভুলে, তবে তাহার 
আলো তোমার চোখে পৌছিতে এক সেকেগ্ডের বেশি সময় 
লইবে না। রেলগাড়ী খুব জোরে চলিলে ঘণ্টায় পঞ্চাশ 
বাট মাইলের বেশি যায় না। গাড়ীতে চড়িয়া আমরা ইহার 
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একটা আন্দাজ করিতে পারি । কিন্তু আলে! যে বেগে চলে, 
তাহার আন্দাজই হয় না। সূর্ধ্য হইতে পৃথিবী কত দুরে 
আছে, তাহা! তোমরা আগে শুনিয়াছ। রেলগাড়ী করিয়া 
তোমরা যদি আজ সূর্য্য দেখিতে যাত্রা! কর, তাহা হইলে 
দিনরাত চলিয়াও গাড়ী সাড়ে তিন শত বতসরের আগে 
কখনই সূর্য্যে পৌছিবে না। কিন্তু এত দুরের সূর্য্য হইতে 
আলো পৃথিবীতে পৌছিতে সাড়ে সাত মিনিটের বেশি সময় 
লয় না। ভাবিয়া দেখ, আলো কত শীঘ্র চলে। এক 
সেকেণ্ু কত অল্প স্ময়, তাহা তোমর! জানো,_-সেই সময়ের 
মধ্যে তুমি হয় ত একট! কথাও উচ্চারণ করিতে পার না। 
কিন্তু এ এক সেকেগড সময়ে আলো তিন হাজার ছয় শত 
চল্লিশবার পৃথিবীকে ঘুরিয়া আসিতে পারে। 

বৈজ্ঞানিকেরা বড় মজার লোক । তোমরা যাহা চোখে 
দেখিয়া বা কানে শুনিয়৷ অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাক,_তাহারা 
সেগুলির কারণ খোঁজ করিতে লাগিয়া যান। বগুসরের পর 
বত্সর কত পরীক্ষা এবং কত হিসাবপত্র চলে। তার পরে 
সে-সম্বন্ধে ঠিক খবর পাওয়া যায়।. ঈথরের ঢেউ চোখে 
আসিয়া ধাক্কা দিলে আমর! আলো দেখিতে পাই, ইহা 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। কিন্তু সেই টেউগুলি কত লম্বা 
তাহা বোধ হয় তোমরা জানো না। বৈজ্ঞানিকেরা অনেক 
আলো পরীক্ষা করিয়া এবং অনেক অঙ্ক কষিয়া আলোর 
ঢেউ কত লম্বা তাহ! স্থির করিয়াছেন । 
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ঈথর চোখে দেখা যায় না। সেগুলি যখন আমাদের 
চোখে আমিয়! ধাক্কা দেয়, তখন আমরা কেবল আলো 
দেখি। সেই-সব ঢেউ কত লম্বা চোখে না দেখিয়া ঠিক 
করা অশ্চর্্য নয় কি? কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা তাহাও ঠিক্‌ 
করিয়াছেন। সে-সব কথা এখন তোমাদিগকে বলিব না 
এবং বলিলেও বুঝিবে নাঁ। এখন কেবল ইহাই জানিয়া 
রাখ,--ঈথরের সে-সব ঢেউয়ের ধাক্কায় আমরা আলো দেখি 
- তাহা পল্ম! বা গঙ্গার ঢেউয়ের মত বড় নয়। আকারে 
সেগুলি নিতান্ত ছোট। এক ইঞ্চি জ্বায়গাটা কতটুকু তাহা 
তোমরা জানো । একটা পয়সাকে ঠিক মাঝামাঝি মাপিলে 
এক ইঞ্চি হয়। এই-রকম ছোট জায়গায় প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার ঈথরের ঢেউ সাজাইয়। রাখা যায়। ভাবিয়া দেখ 
সেগুলি কত ছোট। এত ছোট জিনিস কাগজে আকিয়া 
দেখানো যায় না বা চোখেও দেখা যায় না। কলের 
কামানের গোলা একটার-পর-একটা ছুটিয়া আসিয়া যুদ্ধের 
মাঠে পড়ে_ঈথরের ঢেউগুলিও সেই-রকম ধারাবাহিক 
আদিয়া আমাদের চোখে ধাক্কা দেয়। এই-রকমে এক- 
সেকেণ্ডে কতগুলি ঢেউ আমাদের চোখে আসিয়া ঠেকে তাহা 
বোধ হয় তোমরা জানো না। হিসাব কন্ধিয়া দেখা গিয়াছে, 
সেকেগ্ডে যাটলক্ষ আশী হাজার কোটি ঢেউ চোখে আসিয়া 
ধারক! না দিলে আমরা আলে! দেখিতে পাই না। 
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জুর্রেহলে ঢঙ্‌ ট করিয়া ছুটির ঘণ্টা বাজিল। মাষ্টার মহাশয় 
আস্তে আস্তে খাপে চশম! রাখিয়া চেয়ার হইতে উঠিলেন 
এবং ছাত। হাতে করিয়া বাহির হইয়া গেলেন। তুমি বই 
গুচাইয়া লইলে এবং তোমাদের পাড়ার সেই-যে ছেলেটি 
দুরের বেঞে। বদিয়াছিল, তাহাকে তুমি চীৎকার করিয়া 
ডাকিলে। সে তোমার কাছে আমিল। তার পরে দু'জনে 
গল্প করিতে করিতে তোমরা বাড়ীতে ফিরিলে। খুব মজ! 
নয়কি? 

ছুটির ঘণ্টার মত মিষ্টি আওয়াজ আর কারো নাই। 
তার পরে বখন অন্য ছেলেদের সঙ্গে খেলার গল্প করা যায় 
সে-ও বেশ মিষ্টি লাগে। কিন্তু দারোয়ান্‌ স্কুলের গেটের 
কাছে যে ঘড়ি পিটাইল তাহ!তে কি-রকমে শব্দ উৎপন্ন হইয়া 
তোমার কানে পৌছিল, তাহা বলিতে পার কি? তুমি 
গলার ভিতরকার বাত।সকে কি একরকম নাড়া-চাড়া করিলে 
এবং তোমার গলা হইতে “মা” বলিয়া একটা শব্দ বাহির 
হইল,__মা তাহা ও-ঘর হইতে শুনিয়া এঘরে তোমার কাছে 
আমিলেন। এই ব্যাপারটাই বা কি-রকমে ঘটিল,__ইহাও 
আশ্চর্য নয় কি অনেক দুরে আকাশে বিদ্যুৎ চম্কাইল। 
সেখানে কি হইল জানি না,_কিন্ত্ু একটু পরেই কামানের 
আওয়াজের মত শব্দ কানে পৌছিল,_-এটাও আশ্চর্যের 
কথা নয় কি? 
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কি-রকমে শব্দ উৎপন্ন হয় এবং তাহা কি-রকমে 
আমাদের কানে আসিয়া পৌছে, সেই কথাগুলিই তোমা- 
দিগকে বলিব। 
শব্দ কি-রকমে উৎপন্ন হয় বুঝিতে হইলে, জলের ঢেউ 
কি-রকমে হয় জানা দরকার। একট! উদাহরণ দেওয়া যাউক। 
মনে কর, জৈয্ঠ মাসের গুমট দিনের বিকাল বেলায় তোমাদের 
পুকুরের জল স্থির হইয়া আছে, কোথাও একটু ঢেউ নাই। 
তুমি যেন সেই জলে একটা টিল ফেলিয়া দিলে। ইহাতে 
জলের অবস্থ। কি-রকম হয়, দেখ নাই কি? যেখানে টিল 
পড়ে সেখানকার জল চঞ্চল হইয়া উঠে। তার পরে সেই 
জায়গার চারিদিকে একটির পর একটি চাকার মত ঢেউ চলিতে 
আরন্ত করে এবং শেষে সেই ঢেউ তোমাদের বাঁধা ঘাটের 
সি'ড়িতে আসিয়া ধাকা দেয়। 

তোমর! হয় ত মনে করিতেছ, যেখানে টিল ফেলা গেল 
সেইখানকারই জল ঢেউয়ের আকারে ধীরে ধীরে আসিয়া 
ঘাটের সিঁড়িতে ধাক্কা দের। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তাহা 
নয়। যেখানে টিল পড়ে হঠাৎ ধাকা পাইয়া সেখানকার 
জল একটু উঁচু হইয়! দঁড়ায়। ধুলা বা বালি গাদা করিয়া 
রাখিলে, তাহা যেমন বন্কাল উচু হইয়াই থাকে জল সে- 
রকমে উচু হইয়া থাকিতে পারে না। উচু হইয়াই তাহা 
তখনি জোরে নীচে নামিতে থাকে । কোনো জিনিন জোরে 
নীচে নামিলে তাহা যাহার উপরে পড়ে তাহাকে ধাক্কা দেয়। 
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কাজেই উচু জল নীচে নামিবার সময়ে তাহার নীচেকার 
জলে ধা! দেয় এবং ইহাতে পাশের জল নীচের দিক্‌ হইতে 
চাপ পাইয়! উচু হইয়া উঠে। এই-রকমে একটু দূরে আর 
একটা উচু ঢেউয়ের স্থ্টি হয়। এক জায়গা হইতে আর 
এক জায়গায় যে-সব ঢেউ চলা-ফেরা করে সেগুলি এই- 
রকমেই চলে । 

ইহা হইতে তোমরা বোধ হয় বুঝিতে পারিরাছ, পুকুরের 
জলে টিল ফেলিলে যে ঢেউ হয়, তাহাতে এক জায়গার জল 
আর এক জায়গায় ঢেউয়ের সঙ্গে চলিয়৷ যায় না। এক 
জায়গায় স্থির হইয়া দীড়াইয়! জল একবার উচু এবং আর, 
একবার নীচু হইতে থাকে, ইহাতেই ঢেউয়ের স্থগ্থি হয়। 
তোমরা যদি ভালো! করিয়া দেখ, তবে জানিতে পারিবে, 
পুকুরের জলে যে ফুল বা লতাপাতা ভাসিতে থাকে, তাহা 
কখনই জলের এ-রকম ঢেউয়ে দুরে যায় না। জল যেমন 
উচুীচু হয়, সেগুলি একই জায়গায় দাঁড়াইয়া জলের সঙ্গে 
তালে তালে সেই-রকম উচু-নীচু হয় মাত্র। 

আমরা এপর্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহা বদি তোমরা 
বুঝিয়! থাক,_তবে শব্দ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, এখন তাহাও 
তোমর! বুঝিবে। 

পুকুরের জলে কোনে! জায়গায় চিল ফেলিলে যেমন 
সেখান হইতে ঢেউ উৎপন্ন হয়, তোমাদের স্কুলের বড় পেটা 
ঘড়িটাকে মুগ্ডর দিয়া পিটাইলে সেখান হইতে সেই-রকম- 
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ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,_জলে ঢেউ 
হওয়া বিচিত্র নয়, কিন্তু শুকৃনা খটুখটে ঘরে ঘণ্টা বাজাইলে 
সেখানে কোথা হইতে ঢেউ হইবে ? কিন্তু সত্যই ঢেউ হয়। 
ডাঙায় জল নাই সত্য, কিন্তু সব জায়গা জুড়িয়া বাতাস 
আছে। ঘড়ি পিটাইলে যে ঢেউ হয়, সে বাতাসেরই ঢেউ । 

কেবল ঘড়িই যে বাতাসে ঢেউয়ের স্থষ্টি করে, তাহ 
নয়। যখন কলের বাঁশি বাজে, যখন রাস্তায় গাড়ী চলে, 
যখন ফেরিওয়ালা “বরফ চাই” বলিয়া হাক দেয়, তুমি যখন 
গলা ছাড়িয়া পড় মুখস্থ কর এবং রাড়ীর সেই পোষা 
বিড়ালটা যখন মিউ-মিউ করিয়া ডাকে, তখনো বাতাসে 
ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। বাতাস দেখা যায় না, কাজেই তাহার 
ঢেউও দেখ! বায় না। দেখা! গেলে জানিতে পারিতে,_- 
পাখীর ডাকের, মানুষের চীকারের এবং আরো কত শব্দের 
ঢেউয়ে সমস্ত আকাশটা ভরিয়া আছে। 

শব্দের ঢেউ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, এখন সেই কথাটা 
বলিব। মনে কর, তোমাদের কীসার বড় বাটিটা হাত 
ফস্কাইয়া যেন হঠাৎ মাটিতে পড়িয়। শব্দ করিতে লাগিল। 
কি বিশ্রী আওয়াজ! তুমি তাহাতে হাত দিয়া শব্দ বন্ধ 
করিয়া দিলে। শব্দ করিবার সময়ে এই সকল জিনিস যে 
কীপে তাহা তোমরা দেখ নাই কি? হাত ছৌয়াইলেই 
কাপুনি বন্ধ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শব্দও বন্ধ হয়। 
কেবল কীসার বাটিই যে কীপিয়া শব্দ উৎপন্ন করে, তাহা 
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নয়। যেখানে শব্দ হয়, সেখানে কোনো একট! জিনিস 
কীপিয়াই শব্দের স্থষ্টি করে। যখন কীাসার ঘণ্টা এবং 
পেটা-ঘড়ি বাজে, তখন হাত দিয়া দেখিলে সেগুলির কীপুনি 
তোমরা স্পষ্ট বুঝিতে পরিবে। তুমি যখন কথা বল তখন 
গলার ভিতরকার একটা বিশেষ যন্ত্র কাপে; বেহালা হইতে 
যখন স্থুর বাহির হয়, তখন তারগুলি কাপে; রাস্তার উপর 
দিয়া যখন গাড়ী চলিয়া যায়, তখন তাহার চাকা কাপে এবং 
ঘোড়ার খুরের ধাক্কায় রাস্তর পাথর কাপে; তবলায় টাটি দিলে 
ব! ঢাক-ঢেল বাজাইলে সেগুলির উপরকার চামড়া কাপে। 
কোনো জিনিসের কীপুনি কি-রকমে শবের উৎপত্তি 
করে, এখন তাহাই বুঝিতে হইবে । মনে কর, স্নানের সময়ে 
তুমি চৌবাচ্চার জলে হাত ডুবাইয়া হাতখানিকে কীপাইতেছ। 
ইহাতে হাতের কীপুনির সঙ্গে পাশের জল ধাক্কা পাইয়া 
কীপিয়া উঠিবে না কি? নিশ্চয়ই কীপিবে, তোমরা ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ো। আমরা কীসর-ঘণ্টা বাজাইয়া 
বা ঢাক-ঢোল পিটিয়া যখন কীপুনির স্থষ্টি করি, তখন তাহাতে 
চারিপাশের বাতাসও কীপিয়া উঠে। তার তরে উহ্থাই 
জলের ঢেউয়ের মত চারিদিকে ছুটিয়া চলে। জল উচু-নীচু 
হইয়া যেমন টেউয়ের স্বষ্টি করে, বাতাস ঠিক্‌ সে-রকমে ঢেউ 
উৎপন্ন করে না। বর্ষার দিনে কেঁচো কি-রকমে মাটির 
উপর দিয় চলে,_-তোমরা! দেখ নাই কি? সে দেহটিকে 
একবার কু'চকাইয়া পরক্ষণেই লম্বা৷ করিয়া ফেলে,__ইহাতে 
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সে সম্মুখের দিকে আগাইতে পারে। বাতাসের ঢেউকে 
কতকটা কেঁচোঁর চলার মত বলা যাইতে পারে। যে-জিনিস 
ধাকায় পাশের বাতাস একবার 


]] | 







| 


৬০ 


ঘণ্টার শব্দের ঢেউ। 
সম্কচিত হইয়া পরক্ষণেই প্রসারিত হইয়া পড়ে এবং তার পরে 
সেই বাতালই আবার তাহার পাঁশের স্থির বাতাসকে সেই- 
রকমে কীপাইতে থাকে । এই-রকমে জলের ঢেউয়ের মত 
একটা! বাতাসের ঢেউ চারিদিকে ছুটিয়া চলে। এই ঢেউ-ই 
শব্দের ঢেউ। ইহা আমাদের কানের ভিতরে আসিয়া 
পৌছিলে আমরা শব্দ শুনিতে পাই । 
সুতরাং বোধ হ্য় বুঝিতে পারিতেছ, বাতাসের টেউ- 
দ্বারাই শব্দের স্থষ্টি হয়, এবং বাতাসই শব্দকে বহিয়া কানে 
পৌঁছাইয়া দেয়। যেখানে বাতাস থাকে না,__-সেখানে 
শব্দও হয় না। একট! কাচের ফাঁকা গোলার মধ্য হইতে 
বাতাস বাহির করিয়া যদি সেখানে খুব জোরে ঘণ্টা বাজানো 
যায়, তাহা হইলে একটুও শব হয় না। তোমরা বড় হইয়া 
যখুন বিজ্ঞানের বড় ঝড় বই পড়িবে, তখন এই-সব পরীক্ষা 
নিজেরাই করিতে পারিবে | _ 
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ঢেিযালগিরি ও ঝাড়ল্টনে যে-দব তেশিরে কাচ 
ঝুল্নো থাকে, তোমরা হয় ত তাহা দেখিয়াছ। তোমাদের 
কাহারো কাহারো বৈঠকখানা-ঘরে হয় ত এ-রকম কাচ 
দেয়ালগিরিতে লাগানো আছে। তে-শিরে কাচের উপরে 
রৌদ্র পড়িলে, তাহাতে কি সুন্দর রঙ্‌ই দেখা যাঁয়। তখন 
লাল গোলাপী সবুজ নীল বেগুনে প্রভৃতি রামধমুর সব 
রঙ্গুলিই যেন দেয়ালের গায়ে পড়ে। আমরা যখন 
তোমাদের মত ছোঁট ছিলাম, তখন দেয়ালগিরির একখানা 
ভাঙা কাচ পাইলে যে কি আনন্দ হইত, তাঁহা আজও 
মনে আছে। 

তার পরে জলে তেল ফেলিলে জলের উপরে যে 
তেলের সর ভাসে)-তাহাতে কত রকম রকম রঙ ক্ষণে 
দেখা দেয় এবং ক্ষণে মিলাইয়! যায়,_ইহা তোমরা দেখ নাই 
কি? স্নানের সময়ে তোমর! যখন সাবানের ফেন! গায়ে মাখো, 
তখন রৌদ্র পাইলে ফেনাগুলি ঠিক এরকমই নানা রঙের 
সষ্টি করে। ঘাম ব৷ পাতার ডগায় প্রাতঃকালে যে-সব 
শিশিরের বিন্দু ঝুলিতে থাকে, সুয্যের আলোয় তাহাতে যে- 
সব রঙ দেখা যায়, সেগুলিও হয় ত তোমরা দেখিয়াছ। 

সূর্যের সাদা আলো! তে-শিরে কাচ ঝা সাবানের ফেনায় 
পড়িলে কেন রামধনুর মত হাজার রঙের সৃষ্টি করে, সেই, 
কথাটাই তোমাদিগকে বলিব। 
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ঈথবের খুব ছোট ছোট ঢেউ চোখে আসিয়া ধাক্কা 
দিলে, আমরা আলো দেখি, এই কথা তোমরা আগেই 
শুনিয়াছ। তোমরা বোধ হয় তখন মনে করিয়াছিলে, সূর্য্য 
হইতে বা অন্য আলো হইতে বুঝি একই আকারের ঢেউ 
বাহির হইয়া! আমাদের চোখে ধাক্ক। দ্বেয়। কিন্তু তাহা নয়। 
পুকুরের স্থির জলে এলোমেলো ভাবে টিল ছুঁড়িলে, সকল 
টিলে একই রকমের ঢেউয়ের স্টি হয় কি? কখনই হয় 
না। ছোট টিলে ছোট চেউ এবং বড় চিলে উচুউঁচু 
বড় ঢেউ উৎপন্ন হয়। বৈজ্ঞানিকগণ্ বলেন, আগুনের 
ভিতরকার বাম্পের অণুপপরম!ণু নানা-রকমে কীপিয়া যখন 
ঈথরে ঢেউ তোলে, তখন তাহাতেও একই রকমের ঢেউ 
উঠে না। সেখানে ছোট বড় নানা-রকমের ঢেউয়ের স্যটি 
হয় এবং সেগুলি একাত্র জটলা করিয়া প্রতি সেকেণ্ডে নয় 
কোটি কুড়ি লক্ষ মাইল বেগে ছুটিয়া চলে। 

পুকুরের জলের ছোট ঢেউ এবং বড় ঢেউয়ের মধ্যে 
বিশেষ কোনো! তফাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। বড় ঢেউ 
জোরে ধাক্কা দেয় এবং ছোট ঢেউ আস্তে আস্তে ধাক্কা দেয়, 
কেবল এই তফাৎটাই আমরা বুঝিতে পারি। কিন্তু ঈথরের 
, ছোট এবং বড় ঢেউয়ের মধ্যে তফাৎ অনেক । ইহাদের 
মধ্যে যেগুলি খুব ছোট তাহারা এক ইঞ্চিকে উনচল্লিশ 
হাজার ভাগ করিলে যতটুকু হয় ততখানি লম্বা। কেবল 
এই ঢেউ যদি আমাদের চোখে আসিয়া পড়ে, তবে আমরা 
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বেগুনে আলো দেখিতে পাই। ইহার চেয়ে যেগুলি একটু 
বড় তাহা আমাদিগকে নীল আলো! দেখায়। এই-রকমে 
ঢেউ যেমন একটু-একটু করিয়া লম্বা হয়, তেমনি তাহাদের 
প্রত্যেকটি হইতে আমরা নীল সবুজ হলুদ লাল প্রভৃতি রড্‌ 
দেখিতে পাই। যে ঢেউয়ে আমরা লাল রঙ্‌ দেখি, লম্বায় 
সেইগুলিই সকলের চেয়ে বড়। সাড়ে-পঁয়ত্রিশ হাজার লাল 
রঙের ঢেউ গায়ে গায়ে মিলিলে এক ইঞ্চির লম্বা হয়। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, সাধারণ আলোর ঢেউয়ে 
যদি এতই রকম-রকম ঢেউ মিশানো থাকে, তবে আমরা 
কেন সূর্য্যের আলো বা প্রদ্দীপের আলোতে এ-সব রঙ্‌ 
দেখিতে পাই না?  বৈজ্ঞানিকগণ এই কথার যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহ! বড় মজার। তীহারা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন, যখন লাল গোলাগী হলুদ সবুজ ইত্যাদির ছোট- 
বড় সব ঢেউ এক সঙ্গে আসিয়া চোখে ধাক্ধ। দেয় তখন 
আমরা ধবধবে সাদা আলো! দেখি। সৃষ্যের বা প্রদীপের 
আগুন হইতে সব-রকম ঢেউ এক সঙ্গে বাহির হয় এবং 
েগুলি একই সঙ্গে আসিয়া চোখে পড়ে, তাই এসব আলো! 
সাদা । সুতরাং জানিয়া রাখ,__লাল হলুদ সবুজ ইত্যাদির 
ঢেউ এক সঙ্গে চোখে ধাক! দিলে আমরা কেবল সাদা 
রঙ্ই দেখি। 

পুজার সময়ে বা দেয়ালির রাত্রিতে.তোমরা যে লাল 
ফুলঝুরি ভ্বালাও, তাহার আলো কেমন শ্ুন্দর লাল হয়, 
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তাহা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই আলোর আগুন হইতে যে- 
সব ঢেউ বাহির হয়, তাহাতে ছোট-বড় সব-রকমের ঢেউ 
মিশানো থাকে না_যে ঢেউয়ে লাল রউ্‌ দেখায়, কেবল 
সেই-গুলিই আগুন হইতে বাহির হইয়! তোমার এবং আমার 
চোখে ধাকা দেয়। তাই আমরা কেবল লাল রড্ই দেখি। 
সবুজ আলোর ফুলঝুরিও বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়। 
তোমরা ইহার আলো দেখ নাই কি? আমরা যখন 
তোমাদের মত ছোট ছিলাম, তখন অনেক ফুলঝুরি 
পোড়াইয়াছি। এগুলি হইতে কেন সবুজ আলো! বাহির হয়, 
এখন তোমরা নিজেরাই বলিতে পারিবে । সবুজ ফুলঝুরিতে 
আগুন দিলে লাল হলুদ নীল প্রভৃতি রডের ঢেউ ঈথরে 
জন্মে নাযে ঢেউ চোখে ধাক্কা দিলে সবুজ রউ্‌ দেখায়, 
কেবল সেই-রকমের ঢেউ উৎপন্ন হয়। কাজেই সেগুলি 
যখন ফুলবুরির আগুন হইতে বাহির হইয়া তোমাদের 
চোখে ধাক্কা দেয়, তখন তোমরা কেবল সবুজ আলোই 
দেখিতে পাও। 

এক-রকম ঢেউ চোখে পড়িয়া কেন লাল আলো দেখায় 
এবং অন্য এক-রকম টেউয়ে কেন বেগুনে বা অপর রঙ্‌ 
দেখা যায় তোনর! বোধ হয় এখন তাহাই জানিতে চাহিতেছ। 
কিন্তু সে-সন্বন্ধে কোনে! কথা তোমাদিগকে এখন বলিব না। 
বড় বড় পণ্ডিত এই ব্যাপার লইয়া অনেক পরীক্ষা করিতেছেন 
কিন্তু তথাপি ছোট-বড় ঢেউয়ের ধাক্কায় ভিন্ন ভিন্ন রঙ 
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কি-রকমে চোখে ফুটিয়। উঠে তাহা ঠিক জানা যায় নাই। 
বেহালা বা এস্রাজ বাজাইলে কেমন মিষ্ট শব্দ বাহির হয়, 
তাহা তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ,_-ষেন কান জুড়াইয়া যায়। 
তার পর গাধার চীতকার কি বিশ্রী তাহাও বোধ হয় তোমরা 
শুনিয়াছ। গাধা আকাশপানে মুখ তুলিয়া! আনন্দে গান 
জুড়িয়া৷ দিলে, কানে আঙুল দিতে হয়। গাধার ডাক এবং 
বেহালার আওয়াজ দুই-ই শব্দ,_-তবে কেন একট শব্দ 
ভালে! এবং আর একটা শব্দ মন্দ লাগে, তাহ! বলা কঠিন। 
সেই-রকম একই ঈথরের এক-রকম ঢেউয়ে আমরা কেন 
লাল রঙ দেখি এবং আর এক-রকমে কেন হল্দে দেখি, 
তাহার উত্তর দেওয়াও কঠিন। তোমরা বড় হইয়। এ-সস্থান্ধে 
অনেক কথ! জানিতে পারিবে । 

যাহা হউক, আলোর নানা-রকম ঢেউ-সন্বন্ধে যে-সব 
কথা বলিলাম, তোমরা বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছ। যদি বুঝিয়া 
থাক,_-তবে তে-শিরে কাচ, সাবানের ফেনা বা শিশিরের 
বিন্দুর ভিতর দিয়া সূর্যের আলো বাহিরে আমিলে, তাহাতে 
কেন এত স্থুন্দর রঙ, হয়, তাহাও তোমরা এখন বুঝিতে 
পারিবে। 

একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। মনে কর, কাক বক 
শালিক কোকিল ফিডে বাবুই চড়াই লব পাখীর এক 
জায়গায় নিমন্ত্রণ হইয়াছে। ইহার সকলে মিলিয়া একটা 
প্রকাণ্ড বীক বাঁধিল এবং ভয়ানক কিচির-মিচির করিতে 
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করিতে নিমন্ত্রণ খাইতে চলিল। ছোট-বড় পাখীদের এক 
সঙ্গে নিমন্ত্রণ খাইতে চলা এবং ঈথরের ছোট-বড় ঢেউয়ের 
এক সঙ্গে ছুটিয়া আসা একই ব্যাপার নয় কি? পাখীর 
ঝাকে চিল শকুন ও কাকের মত বড় পাখী এবং চড়াই 
বাবুইয়ের মত ছোট পাখী থাকে। সূর্য্য হইতে বা প্রদীপ 
*হইতে যে আলোর ঢেউ ছুটিয়া৷ আসে, তাহাতেও লাল হল্দে 
রঙের বড় ঢেউ এবং কুগুনে প্রভৃতি রডের ছোট ঢটেউও 
থাকে। এখন মনে কর, যে জঙ্গলে নিমন্ত্রণ ছিল, পাখীর! 
বাক বাঁধিয়া সেখানে পৌছিয়। ভিন্ন ভিন্ন দলে ভাগ হইয়া 
পড়িল। কাকেরা একটা ছোট গাছে চড়িয়া “কা-কা” 
স্বর করিয়৷ দিল, ফিডেরা বাশঝাড়ের আগ্ডালে লেজ 
ঝুলাইয়৷ বসিয়া শিশ্‌ দ্রিতে লাগিল এবং শালিকেরা নিম- 
গাছের পাতার আড়ালে জমা হইয়া গলা ফুলাইয়া ঘাড় 
বাঁকাইয়া “কৌকর-কৌকর-_মচ্চা-আচ্চা” অর্থাৎ “শন 
খাবার চাই” বলিতে আরন্ত করিল। এখন তোমরা আর 
পাখীর ঝাক দেখিতে পাইবে না,_-ভিন্নভিন্ন গাছে পাখী- 
দের ভিন্নভিন্ন দলই দেখিবে। সূর্যের আলোর লাল নীল 
সবুজ প্রভৃতি সকল রডের ছোট-বড় ঢেউ তে-শিরে কাচের 
ভিতরে যাইবার সময়ে পাখীর ঝাঁকের মতই এক জঙ্গে 
প্রবেশ করে। কিন্তু কাচ হইতে বাহির হইবার সময়ে সে- 
ঝাক আর থাকে না। তখন লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি 
প্রত্যেক ঢেউ আলাদা! হইয়া আলাদা রাস্তা! ধরিয়া তোমাদের 
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চোখে আসিয়া! পড়ে। কাজেই এই সময়ে তোমরা লাল 
আলোর বড় বড় ঢেউতে লাল, সবুজের ঢেউতে সবুজ, এবং 
নীল ইত্যাদির ঢেউতে নীল রঙ্‌ ইত্যাদি দেখিতে পাও। 

সূর্যের ও প্রদীপের সাদা আলো যে কেবল তে-শিরে 
কাচের ভিতর দিয়া আসিলেই পৃথক্‌ হয়, তাহা নয়। 
ভোরের বেলায় পাতায় পাতায় যে শিশিরের বিন্দু ঝুলিতে * 
থাকে, তাহার ভিতর দিয়া আসিবার সময়েও সুধ্যের গাদা 
আলোর ভিতরকার সব ঢেউ পৃথক্‌ হইয়া যায়। সাবানের 
ফেনাতেও তাহাই হয়। এইজন্যই তোমরা শিশির-বিন্দু 
এবং সাবানের ফেনাতে লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি নান! র্‌ 
দেখিতে পাও। 

তোমরা আকাশে রামধনু দেখ নাই কি? কিন্ুন্দর 
রঙ! লাল, কমলা, জরদা, সবুজ, নীল-_-কতই রউই সেই 
আকাশ-জোড়া ধনুকের গায়ে থাকে-থাকে সাজানো দেখা 
যায়। এ-সব রঙ কোথা হইতে আসে, এখন বোধ হয় 
তোমরা তাহা নিজেরাই বলিতে পারিবে । আমরা যাহাকে 
মেদ বলি, তাহা কতকগুলি ছোট.ছোট জলের বিন্দু ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। কুয়াসার ভিতরে বেড়াইলে কাপড়-চোপড় 
ভিজিয়া যায়। তোমরা যদি এরোগ্লেনে চড়িয়া মেঘের . 
ভিতরে বেড়াইতে যাও, তবে সেখানেও মেঘের ' জলে 
তোমাদের কাপড়-জামা ভিজিয়া যাইবে । মেঘের এই-সব 
ছোট বিন্দু যখন বড় বড় বিন্দু হয় তখন সেগুলিই জলের 
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ফৌটা হইয়। দাড়ায়। ূষ্যের সাদা আলো যখন এই সকল 
ফৌটার ভিতর দিয়া বাহিরে আসে, তখন তাহার লাল নীল 
সবুজ রঙের ঢেউগুলি আলাদা হইয়া যায়। কাজেই এই 
ঢেউগুলি চোখে ধাকা দিয়া আকাশের গায়ে লাল নীল 
সবুজ বেগুনে প্রভৃতি রঙ দ্েখাইতে আর্ত করে। 


রঙের খেলা 


জবসন্ত কালে গাছে গাছে যে-ব নূতন পাত! গজাইয়! উঠে 
তাহার রঙ্‌ কেমন সুন্দর! দেখিলে যেন চোখ জুড়াইয়া যায়। 
ফুলে-ফলেও আমরা কত রউ্‌ই দেখিতে পাই। জবা শিমুল 
কষ্ণচড়া উক্টকে লাল। করবী ও গেলাপের রঙ্--ফিকে 
লাল। আবার কুন্দ মালতী চামেলী ও বেলার রঙ 
ধব্ধবে সাদা। পশুপাখী গ্রজাপতিদের গায়ের রডের 
কতই বাহার! কাহারো রঙ্‌ হলুদ, কাহারো সবুজ, কাহারে 
আবার ছিটে-ফৌটা। ময়ূরের গল।র পালকে এবং মাছরাঙা 
ও নীলকণ পাখীর গায়ে হাজার রঙের ঝিলিক দেখা যায়। 
এসংসারট। যেন রঙেরই খেলার স্ত্ায়গা-_মাঠ ঘাট আকাশকে 
জুড়িয়া যেন দিবারাত্রি কেবল রঙ্েরেই খেল! চলিতেছে । 
এই-সব রঙ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, তোমাদের জানিতে ইচ্ছ। 
করে না কি? এই খাতাটার দিকে তাকাইয়া কেন তুমি 
ইহাকে সাদা দেখিলে এবং এ বইখানার দিকে তাবাইয়া 
কেন তাহাকে লাল দেখিলে,_-বলিতে পার কি 1 বোধ হয় 
পার না। তোম।দিগকে আজ সেই-দব কথাই বলিব। 
রাত্রিতে সব জিনিসই অন্ধকারে ঢাকা ছিল,_কিছুই 
দেখা যাইতেছিল না। সূর্্যের উদয় হইল, অমনি ঘরের 
ভিতরকার চেয়ার টেবিল বাক্স সকলি তোমরা দেখিতে 
পাইলে। অন্ধকার ঘরে আলে! জ্বালিলেও ঠিক এই-রকমটিই 
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হয়”তখন ঘরের সব জিনিসই নজরে পড়ে। কেন এমন 
হয় তোমরা বোধ হয় জানো! না। সেই কথাটাই তোমাদিগকে 
আগে বলিব। ইহা বুঝিলে, তোমরা রঙের কথাটা! সহজেই 
বুঝিতে পারিবে । 

রবারের বল্‌ জোরে মাটিতে বা দেওয়ালের গায়ে 
ফেলিয়া তোমরা প্রতিদিনই অনেক-রকম খেলা কর। 
এই-সব খেলায় মাটিতে বা দেওয়ালে ধাক্কা পাইয়া বল্‌ 
লাফাইয়া উঠে, তার পরে সেটাকে ধরিবার জন্য তোমর! 
কত লাফালাফি, কত দৌড়াদৌড়ি, টেঁচুমচি কর। জোরে 
ধাক্কা পাইলে লাফাইয়া উঠ! কেবল যে রবারের বলে বা 
তোমাদের ফুটুবলেই দেখা যায়, তাহা নয়। অনেক 
জিনিসই ধাক্কা পাইলে লাফাইয়া চলে । তোমাদের খেলার 
মাঠটা কি-রকম তাহ! দেখি নাই। মনে কর, মাঠের সম্মুখে 
দুরে একটা বাড়ীর উচু প্রাচীর আছে । তুমি মাঠে দীড়াইয়। 
খুব জোরে চীত্কার করিলে। ইহার একটু পরেই তোমার 
গলার আওয়াজের ঠিক সেই-রকম চীতকারের শব্দ তোমার 
কানে আসিয়া পৌছিল। ইহা তোমর! শুন নাইকি? 
ইহাকে প্রতিশব্দ বলে। খেলিবার বল্‌ যেমন প্রথমে 
প্রাচীরে বা মাটিতে ঠেকে এবং তার পরে লাফাইয়া তোমার 
হাতে আসিয়া দীড়ায়,_-শব্দও তাহাই করে। তোমার মুখ 
হইতে বাহির হইয়! চীকারের ঢেউ প্রথমে প্রাচীরে গিয়! 
ধা! পায়। তার পরে বলের মত ফিরিয়া তোমার কানে 
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পৌছে। তাই একবার চীগকার করার পরে, তোমরা ঠিক্‌ 
সেই চীকারের শব্ঘই আর একবার শুনিতে পাঁও। 

খেলার বল্‌ এবং চীতকারের শব্দ যেমন দেওয়ালে 
ধা পাইয়া ফিরিয়া আসে, আলোর ঢেউও ধার! পাইয়া 
সেই-রকমে চলা-ফেরা করে। তোমরা বোধ হয় এই কথাটা 
বুঝিলে না। একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। মনে কর, 
তোমাদের বাড়ীর আঙিনায় একখানি সাদা কাপড় রৌদ্রে 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে,__ত্মি যেন বারান্দায় বসিয়! 
আছ। সূর্যের আলোর ঢেউ কাপড়ের উপরে পড়িয়া স্থির 
হইয়া দ্রাড়ায় না; তোমাদের খেলার বলেরই মত তাহা 
কাপড়ে ধাক্কা! পাইয়া উপরে নীচে আশে-পাশে ছড়াইয়। 
পড়ে। এই ছড়ানো ঢেউয়ের কতকগুলি যখন তোমার 
চোখে আসিয়া পড়ে, তখনি তুমি কাপড়খানিকে দেখিতে পাও। 

রৌদ্রে মেলিয়! দেওয়া কাপড়কেই যে কেবল এই-রকমে 
দেখা যায়, তাহা নয়। কাগজ, পেন্সিল, বই, ম্যাপ, গোরু- 
বাছুর ইত্যাদি যেকোনো জিনিসকে যখন তোমরা দেখ, 
তখন ঠিক্‌ এই-রকমেই দেখিয়া থাক। অর্থাৎ প্রথমে 
আলোর ঢেউ সেই জিনিসের উপরে আসিয়া পড়ে, তার পরে 
তাহাই যখন সেখান হইতে রবারের বলের মত ঠিক্রাইয়া 
তোমাদের চোখে আসিয়া পড়ে তখন তোমরা এ-সব 
জিনিসকে দেখিতে পাও। 

তোমরা এখন জিজ্ঞাসা করিতে পার,_-ঘরের ভিতরে 
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বা ছায়াতে যে-সব জিনিস থাকে তাহাতে রৌদ্র লাগে না, 
কাজেই সেগুলি হইতে আলোর ঢেউ ঠিক্রাইয়া চোখে পড়ে 
না,__তথাপি আমরা ঘরের ভিতরকার বা ছায়ার জিনিস-পত্র- 
গুলিকে কেমন করিয়া দেখিতে পাই? যদি একটু ভাবিয়া 
দেখ, তবে এ-সব কথার উত্তর তোমরা নিজে-নিজেই দিতে 
পারিবে। বাহিরের আলো তোমরা ঘরের ভিতরে আমিতে 
কখনই দেখ নাই কি? আয়নায় রৌদ্র ফেলিয়া, সেই 
রৌদ্রকে অনায়াসে ঘরের ভিতরে আনা যায়। আমরা 
ছেলেবেলায় আয়নায় রৌদ্র ফেলিয়া এইরকমে অনেক খেলা 
করিয়াছি,_তোমরাও হয় ত করিয়াছ। সূর্যের আলো! 
ঘরের ও ছায়ার ভিতরকার জিনিস-পত্রে এ-রকমেই আসিয়। 
পড়ে। আয়নার উপরে পড়িয়া আলো৷ যেমন ঘরের ভিতরে 
আসে, বাহিরের মাটি দেওয়াল গাছপালার উপরে পড়িয়া 
তাহা তেমনি ঠিক্রাইর৷ ঘরে এষং ছায়ায় আসিয়া হাজির 
হুয়। তার পরে উহাই যখন ঘরের ভিতরকার জিনিস-পত্রে 
আবার ধাক! পাইয়৷ চোখে আসিয়। পড়ে, তখন আমরা সেই- 
সব জিনিসকে দেখিতে পাই। 

আলো-সন্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল। নানা জিনিসের 
নানা রঙ তোমরা কেন দেখিতে পাও, এখন সেই কথাটা 
বলিব। গাছের পাতার রউ্‌ সবুজ, তোমার গায়ের কাপড়- 
খানার রঙ্‌ লাল, আবার টেবিলের উপরকার এ বইখানার 
রড নীল। কেন এই নানা-রকম রউ দেখ। যায়? এ-সব 
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রঙ কোথা হইতে আসে, তোমরা ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? 
ইহার উত্তরে হয় ত বলিবে, এসব জিনিসের গায়ে রঙ 
লাগানো আছে, তাই দেই-দব রঙ আমর! দেখিতে পাই। 
কিন্তু আসল ব্যাপার তাহা নয়। তোমরা! যখন ফুলঝুরি 
জালাইয়। লাল আলে! কর,-_তখন সত্যই তাহা হইতে লাল 
আলোর ঢেউ বাহির হয় এবং তাহা চোখে ধাকা দিয়া 
লাল আলো! দেখায়। এ যে লাল রঙের বইখান! দেখিতে, 
তাহা ফুলঝুরির মত্ত জ্বলিয়া' পুড়িয়া লাল আলোর সৃষ্টি 
করিতেছে না। তবে কেন উহা লাল দেখাইবে ? 

এই-সকল কথার উত্তরে বৈজ্ঞানিকেরা যাহা বলেন, 
তাহা বড় মজার। তোমরা আগেই শুনিয়া, সুর্যের বা 
গ্রদীপের সাদা আলো কখনই এক-রউ| নয়। তাহাতে 
সবুজ নীল বেগুনে ইত্যাদি অনেক রডিন্‌ আলোর ঢেউ 
মিশানো থাকে । সব রডের ঢেউ এক সঙ্গে চোখে পড়ে 
বলিয়া আমরা উহাকে সাদা দেখি। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, 
তোমার লাল বইখানির উপরে যখন সাদা আলো আসিয়া 
পড়ে, তখন এ আলোর ভিতরকার লাল জরদা সবুজ নীল 
বেগুনে প্রভৃতির মব ঢেউ বই হইতে ঠিক্রাইয়া তোমার 
চোখে পড়ে না । বইখানা তখন সব ঢেউ গুধিয়। লইয়া 
কেবল লাল রঙের টেউগুলিকে ঠ্িক্রাইয়া চোখে ফেলিতে 
আরম্ভ করে। কাজেই তখন আমরা বইয়ের রঙ কেবল 
লালই দেখিতে থাকি। যে-সব জিনিসকে তোমরা রডিন্‌ 
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দেখ, তাহাদের প্রত্যেকটি ঠিক এই-রকমেই সাদা আলোর 
কতক রঙউ্‌কে শুধিয়! লইয়া, বাকি দুই'একটা তোমাদের 
চোখে ফেলে । তাই এ-সব জিনিসকে রডিন্‌ দেখায়। গাছের 
পাতার রঙ্‌ সবুজ; ইহা তোমরা সর্বদা দেখিতেছ। সূষ্য্যের 
সাদা আলোর সাত-রঙ ঢেউ পাতায় পড়িলে, সবুজ রডের 
ঢেউ ছাড়া আর সব ঢেউকেই পাতাটি শুষিয়া নষ্ট করে। 
কাজেই তখন সবুজের ঢেউ পাতা হইতে ঠিক্রাইয়া আমাদের 
চোখে পড়ে,__আর আমরা তাহাকে কেবল সবুজই দেখিতে 
থাকি। তোমাদের বাগানের গাছে ঘে হল্দে রডের অতমী 
ফুল ফুটিয়৷ রহিয়াছে, তাহার রঙ্‌ কেন হল্দে হইল, বোধ হয় 
এখন তোমরা নিজেরাই তাহা বলিতে পারিবে । সুধ্যের সাদা 
আলেো। অতসী ফুলের উপরে পড়িলে, আলোর ভিতরকার 
লাল নীল সবুজ বেগুনে প্রভৃতি সব ঢেউকে ফুলগুলি শুষিয়া 
লয়,__ কেবল হলুদ রঙের ঢেউকে শুধিতে পারে না। কাজেই 
অতসী ফুলকে আমর! হলুদ রঙের দেখি। 

বড় মজার ব্যাপার নয় কি? এই যে হাজার হাজার 
রঙ মাখিয়া হাজার হাজার জিনিস আমাদের চারিদিকে 
রহিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটি সূর্যের সাদা আলো হইতে 
কতক রঙের চেউ শুধিয়া লইয়া কেবল দুই একটিকে 
আমাদের চোখে ফেলিতেছে এবং তাহাতেই পৃথিবী এমন 
সন্দর হইয়াছে। সূর্যের আলোই এই সৌন্দর্য্যের 
মূল কারণ। 
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সাদা ও কালে। জিনিস দেখিতে কি বিভ্রী! মাথার 
কালো চুল মন্দ দেখায় না,_কিন্তু অন্য কালে! জিনিস 
ভয়ানক বিশ্রী। আবার হাড়ের মত ধব্ধৰে সাদা জিনিসও 
দেখিতে ভালো! নয়,_যেন চোখ টাটাইয়া উঠে। সাদা ও 
কালো৷ রঙ আমর! কি-রকমে দেখি তোমাদিগকে এখন সেই 
কথাটা বলিব। সাদা জিনিসে সূ্যের আলো পড়িলে, 
আলোর ভিতরকার কোনো রডের ঢেউ তাহা শুষিয়। লইতে 
পারে না। ইহাতে সব রউেরই ঢেউ সাদা জিনিস হইতে 
এক সঙ্গে ঠিক্রাইয়। আমাদের চোখে পড়ে। কাজেই 
আমরা জিনিসটির র্‌ সাদা দেখি । রৌদ্রে সাদা কাপড় 
শুকাইতে দিলে তাহা কত উজ্জ্বল দেখায়, তোমরা তাহা দেখ 
নাই কি? সূর্যের আলোর সব ঢেউগুলি ঠিক্রাইয়! চোখে 
পড়ে বলিয়া, তাহা এত উদ্ভ্বল। আয়নার উপরে সুয্যের 
আলে পড়িলে ঠিক্‌ তাহাই হয়। তখন আলোর সব ঢেউ 
ঠিক্রাইয়া চোখে পড়ে-তখন আয়নার দিকে তাকানো 
কঠিন হয়। 

সুধ্যের আলে! লইয়া সাদ জিনিস যে কাজ করে, 
কালো! জিনিস ঠিক্‌ তারি উল্টা কাজ করে। কালো জিনিসে 
খুব উজ্্বল আলো পড়িলেও, তাহা হইতে একটা টেউও 
ঠিক্রাইয়া আসে না,__লাল, নীল, হল্দে, সবুজ প্রভৃতি 
সব ঢেউ তাহাতে পড়িয়া ন্ট হয়। কাজেই তখন আলোর 
অভাবে এবং রঙের অভাবে আমর! জিনিসটাকেই কালো 
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দেখি। এই জন্যই কালে! জিনিসকে বৈশাখের খুব রৌদ্রে 
রাখিলে বা ইলেকৃট্রিক আলোতে ধরিলে কখনই উজ্জ্বল 
দেখায় না। ইহা সব রঙের ঢেউকে রাক্ষসের মত গ্রাস 
করিয়া ফেলে। দেখ, কালো জিনিস কত বিশ্রী । 

সবুজ কাচের চশমা চোখে দিলে প্রায় সব জিনিসকেই 
সবুজ দেখায় এবং লাল চশমার লাল দেখায়। ইহা তোমর! 
নিশ্চয়ই জানো। এখানে আলোর রডের আর এক খেল! 
দ্রেখা যায়। মনে কর, তোমাদের পড়িবার ঘরে আলো 
জুলিতেছে, একখানা বই লইয়া তুমি আহলো ও চোখের মাঝে 
ধরিলে। এখন আলো দেখিতে. পাইবে কি? বইয়ের 
ভিতর দিয়। আসিয়া আলো কখনই তোমার চোখে পড়িবে 
না। কিন্তু চোখের সম্মুখে সাদা কাচ রাখিয়া আলোকে 
কখনই ঢাকা যাইবে না। এই জন্য কাচকে স্বচ্ছ জিনিস 
বলা হয়। বাতাস ও জলও কতকটা স্বচ্ছ। এই-রকম 
জিনিসের ভিতর দিয়া ছোট-বড় সব ঢেউ অনায়াসে বাহির 
হইয়া আমাদের চোখে ধাক্কা দেয়,কোনো ঢেউ স্বচ্ছ 
জিনিসে আটকায় না। রডিন্‌ কাচ কিন্তু এ-রকম স্বচ্ছ নয়। 
কতকগুলি আলোর ঢেউকে আট্কাইয়া ইহা অন্য কতক- 
গুলিকে অবাধে বাহিরে আসিতে দেয়। 

একটা উদাহরণ দিলে, বোধ হয় কথাটা সহজে বুঝিতে 
পারিবে । মনে কর, তুমি লাল কাচের চশমা চোখে দিয়াছ, 
ইহাতে যেন ঘরের সকল জিনিসই লাল দেখাইতেছে। এমন 

বু 
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কি তোমাদের সেই সাদ। বিড়ালটাকেও দেখিয়া মনে হইতেছে 
যেন, সে লাল রঙ মাখিয়া বসিয়া আছে। ঘরের জিনিস- 
পত্র হইতে যে আলো তোমার চশমার উপরে পড়ে, তাহার 
সকল ঢেউ কাচের ভিতর দিয়া আসিতে পারে না। চশমার 
লাল কাচ, সবুজ হল্দে নীল ইত্যাদি সব ঢেউকে 
আট্কাইয়া ফেলে, কেবল লাল রঙের ঢেউকে বাধা দিতে 
পারে না। কাজেই ইহাতে এ লাল-ঢেউ তোমার চোখে 
ধাক্কা দিয়া সব জিনিসকে লাল দেখ|য়। 

আলোর এই» লুকোটুরি খেলা মজার ব্যাপার নয় কি? 
সাদা আলোর ভিতরে রঙিন আলোর যে-সব ঢেউ লুকানো 
থাকে, সেগুলি যে কত নূতন নূতন রূপে আমাদের চোখে 
পড়ে, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয় । 
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ন্বিকালে মাঠে খেলা করিতেছিলে, এমন সময়ে আকাশে 
প্রকাণ্ড মেঘ উঠিল এবং ধুলা উড়াইয়া ঝড় আদিল। 
তোমর! তাড়াতাড়ি খেলা ফেলিয়া বাড়ীর দিকে ছুটিলে। 
তার পরেই ঝম্বম করিয়া বৃষ্টি! 

বৈশাখ মগের বিকালে এই-রকম ঝড়-বৃষটি প্রায়ই হয়। 
তখন আর খেলাধুলা চলে না। তার পদ্ধে ব্যাকালের কথা 
মনে করিয়া দেখ। নে-সময়ে কখনো কখনো! ছুই তিন দিন 
ধরিয়া অবিরাম বৃষ্টি হয়,_ রাস্তাঘাট কাদায়তরা। কি 
বিশ্রী লাগে! 

মেঘবৃষ্টি আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই। কিন্তু আকাশে 
বৃষ্টির জল কি-রকমে জমা হয় এবং মেঘগুলাই ব| কি-রকম 
জিনিস, তোমরা তাহা জানো কি? আমরা এখানে সেই- 
সকল কথাই তোমাদিগকে বলিব। 

এই-দব বুঝিতে হইলে কোনো জিনিসকে গরম করিলে 
তাহার অবস্থা কি-রকম হয়, তাহা জানা দরকার । 

মনে কর, তুমি যেন একটা ছোট লাহার বল্‌ আগুনে 

ফেলিয়া গরম করিতেছ। আন্তানে রাখিলে লোহা এত গরম 
হয় যে, তাহাতে আর হাত রাখা যায় না। তোমার বল্‌ যেন 
সেই-রকমই গরম হইল। 
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এখন বলের ভিতরকার অবস্থা কি-রকম দাঁড়াইল, 
তোমরা বলিতে পার কি? বোধ হয় জানো না। গরম 
পাইবামাত্র তাহার ভিতরকার অণুগুলি ভয়ানক কীপিতে 
আরম্ভ করে। জিনিসের খুব ছোট ছোট অংশকে অণু 
বলে। এগুলি এত ছোট যে, আমাদের নজরে পড়ে না 
বা কোনে! যন্ত্র দিয়াও দেখা যায় না। কাজেই গরম পাইয়া 
বলের অণু কীপিতেছে কিনা, তাহা তোমরা দেখিয়! বুঝিতে 
পারিবে না। কিন্তু সেগুলি সত্যই কাপে। কোনো জিনিস 
যখন কীপিতে স্তর, করে, তখন সে আগে যে-জায়গাটুকু 
জুড়িয়া ছিল, সেট্ুকুর মধ্যে কীপুনি চলে না। মনে কর, 
একটু সরু বাঁশ মাটিতে পুতিয়া, তোমরা তাহার গোড়ায় বার- 
বার ধাক্কা দিতে লাগিলে। বাঁশখানি একবার এদিকে এক- 
বার ওদিকে মাথা দোলাইয়া কীপিতে লাগিল। কীপিবার 
জন্য ইহার বেশী জায়গার দরকার হইবে না কি? দুইটি 
কাছ।কাছি দেওয়ালের মাঝে যদি বাশখাণি পুতিয়।৷ থাক, 
তাহা হইলে কীপিবার সময়ে বাশের মাথা দেওয়ালে ধাক্কা 
দিতে থাকিবে। তোমার লোহার বলের ভিতরকার অণুগুলির 
অবস্থা ঠিক এই-রকমই হয়। খুব জোরে কীপিতে কাপিতে 
পরস্পরকে ধাক্কা! দিয়৷ তাহারা অনেকটা জায়গা জুড়িয়া 
ফেলে। কাজেই সমস্ত জিনিসটা ফুলিয়া উঠে। কেবল 
লোহার বল্‌ নয়, গরম হইলে সকল জিনিসই এই-রকমে 
ফুলিয়া আকারে বড় হয়। কানায় কানায় জলে ভথ্তি করিয়া 
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যদি একটি পাত্রকে তোমরা গরম কর, তবে দেখিবে, জলও 
ফুলিয়া উঠ্টিতেছে এবং তাহা পাত্র হইতে উছ্লাইয়া 
পড়িতেছে। কূট্বলের ব্রাডারে বাতাস পুরিয়া যদি উননের 
ধারে কিছুক্ষণ রাখিয়া দাও, তবে ব্লাডারের ভিতরকার বাতাস 
ফুলিয়! উঠিয়া ব্লাডার ছি'ডিয়া বাহির হইতে চেষ্টা করিবে । 
এখন মনে কর, যেন তোমরা খানিকটা জল কড়াইয়ে 
রাখিয়া উননে গরম করিতেছ। তলার আগুনে জল গরম 
হইল, ফুটিতে আরম্ভ করিল এবং কিছুক্ষণ পরে গুকাইয়া 
গেল। কিন্তু এতখানি জল শুকাইয়। কোথায় গেল তোমরা 
বলিতে পার কি? গরম হইলেই প্রাত্যেক জিনিসের 
অণু কীপিয়া পুথক্‌ হইতে চায়, এই কথা মনে রাখিলে 
তোমর প্রশ্নটির উত্তর দিতে পারিবে । গরম পাইবামাত্র 
কড়াইয়ের জলের অণুগুলি কীপিতে সুরু করিল। তার 
পরে যতই বেশি গরম পাইল, সেগুলির কীপুনি ততই বেশি 
. হইতে থাকিল। শেষে অণুগুলির অবস্থা এ-রকম হইয়! 
দাড়াইল যে, তাহারা অব: গায়ে গায়ে লাগিয়া কড়াইয়ের মধ্যে 
থাকিতে পারিল না,__বন্দুকের গুলি যেমন নলের মুখ হইতে 
ছিট্কাইয়া বাহির হয়, তখন জলের অণুগুলি সেই-রকমে 
ছিট্কাইয়! বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া গেল। কাঁজেই তখন 
আর কড়াইয়ে জল থাকিল না। এই-রকমে জল ছাড়িয়া 
জলের যে-সব অণু বাহিরে আসে, তাহাকে আমরা জলের 
বাষ্প বলি। এই বাম্পে কেবল জলের অণুই থাকে । অণু 
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খুব ছোট জিনিস। এজন্য জলের বাষ্প আমর! দেখিতে 
পাই না। 

ভূমি স্কুলে ঘাইবে, বেলা হইয়া গিয়াছে,__বামুন ঠাকুর 
তাড়াতাড় তোমার পাতে গরম ভাত ঢালিয়া দিল। 
ভাত হইতে ধোয়ার মত ভাব্‌ উঠিতে লাগিল। তোমরা 
বোধ হয় ভাবিতেছ, এই ভাব্ই জলের বাম্প। কিন্তু তাহা 
নয়। জলের বাম্প চোখেই দেখা যায় না। ইহা ঠাণ্ডা 
পাইয়া জমাট বাধিলে ধোয়ার মত এ ভাবের স্থটি হয়। 
স্বতরাং বলিতে হয়, সেগুলি জলের ছোট ছোট কণা। 
ঠাগ্ড-জলে-ভরা তোমার গ্র/সটা যদি ভাতের ভাবের উপরে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া রাখ, দেখবে, গ্লাসের গায়ে শিশিরের মত 
জল জমিয়া রহিয়াছে । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, হাড়িতে চাপাইয়৷ তলায় 
আগুন ন! ভ্বালাইলে জল বাম্প হয় না। কিন্তু তাহা নয়,_ 
নদী, সমুদ্র, খাল, বিল, -পুক্ষরিণী, যেখানে যে-জল আছে, . 
সুধ্যের সামান্য তাপেই তাহা! বাষ্প হইয়া উদ্িয়৷ যাইতেছে। 
একখানি থালায় করিয়া খানিকটা জল দু'দিন রৌে ফেলির। 
রাখ, দেখিবে, থালার জল দিন দিন -শুকাইয়া যাইতেছে। 
ভিজা কাপড় এক ঘণ্টা রৌদ্রে রাখিলেই তাহার জল 
শুকাইয়৷ যায়। এই পৃথিবীতে যতটা ভাঙা আছে, তার 
তিনগুণ জায়গা জুড়িয়া সমুদ্র রহিয়াছে। তবিয়া দেখ, 
প্রতিদিন কেবল সমুদ্র হইতেই কত জলের বাষ্প আকাশে 
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উঠিতেছে। ভারতবর্ষকে ঘিরিয়া যে মহাসমুদ্ধ আছে, 
প্রতিদিন তাহা হইতে প্রায় এক ইঞ্চি গভীর জল বাম্প হইয়া 
উড়িয়া যাইতেছে । যদি হিসাব কর, তবে দেখিবে এক 
বশুসরে কেবল ভারত মহাসাগর হইতেই প্রায় কুড়ি হাত 
জল বাপ্পা হইতেছে । তাহা ছাড়া পৃথিবীর উপরে যে গাছ- 
পালা আছে, তাহা হইতে যে জলের বাষ্প উৎপন্ন হয়, তাহাও 
অল্প নয়। 

কিন্তু এত জলের বাদ্প কোথায় যায়, ভাবিয়া দেখিয়াছ 
কি? তোমরা হয় ত বলিবে, ইহা পৃথিবী ছাড়িয়া আকাশের 
অনেক উপরে চলিয়া যায়, তাহার আর সন্ধানই পাওয়। যায় 
না। কিন্তু তাহা নয়। এ-সব বাপ্প আমাদের চারিদিকের 
বাতাদেই মিশিয়। থাকে । জলের বাম্প চোখে দেখা যায় 
না,_দেখা গেলে, চারিদিকের বাতাসেই উহা তোমাদের 
নজরে পড়িত। গ্লাসে বরফের টুক্রা ফেলিয়া যখন জল 
ঠাণ্ডা করা যায়, তখন গ্লাসের গায়ে শিশিরের বিন্দুর মত 
জল জমে। ইহা তোগর৷ দেখ নাই কি? চারিদিকের 
বাতাসে যে জলের বা্প থাকে, তাহাই গ্রাদের ঠাণ্ডা গায়ে 
ঠেকিয়া জল হইয়া পড়ে। সকাল বেলায় ঘাসে ও পাতায় 
যে শিশির দেখা যায়, তাহা! কি-রকমে উত্পন্ন হয়, তোমরা 
জানে! না কি? তোমরা হয় ত মনে কর, রাত্রিতে যখন 
সকলেই ঘুমাইর়া থাকে তখন আকাশ হইতে টুপটাপ্‌ করিয়া 
শিশির পড়ে। কিন্তু তাহা নয়। রাত্রিতে গাছের পাতা ও 
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ঘাস তাপ ছাড়িয়া খুব ঠাণ্ডা হয়। তার পরে আশ-পাশের 
বাতাসে যে জলের বাষ্প থাকে, তাহাই ঠাণ্ডা ঘাস-পাতায় 
ঠেকিয়া জল হইয়া পড়ে। এই জলকেই আমরা তোর 
বেলায় শিশিরের আকারে দেখি। 

যাহা. হউক, মেঘ কি-রকমে আকাশে জমে এখন সেই 
কথাটা তোমাদের বলিব। নদী সমুদ্র এবং গাছের ডালপালা 
হইতে সর্বদাই যে জলের বাষ্প উঠিতেছে, তাহার সকলি 
মাটির উপরকার বাতাসে থাকিতে পারে না, ইহার 
অধিকাংশই বাতায্নের সঙ্গে মিশিয়া আকাশের খুব উচু 
জায়গায় হাজির হয়। তোমরা বোধ হয় মনে কর, সুয্যের 
তাপে মাটি যেমন গরম হয়, আকাশের উপরকার বাতাস 
বুঝি তার চেয়ে অনেক গরম। কিন্তু তাহা নয়। আকাশের 
উপরটা খুবই ঠাগ্া। কাজেই জলের বাপ্প গরম বাতাসের 
সঙ্গে মিশিয়া উপরকার ঠাণ্ডা! জায়গায় গেলে, তাহা জমিয়া 
ছোট ছোট জলের কণা হইয়া দাড়ায়। আমরা মাটিতে 
দাড়াইয়া অনেক দূরের এই-নব জলের কণাকে ধোয়ার মত 
দেখি। ইহাই মেঘ। 

কিন্তু সকল সময়েই যে এই-রকমে মেঘের স্থষ্ি হয় 
তাহা নয়। মনে কর, সমুদ্র হইতে পঞ্চাশ-যাট মাইল 
তফাতে একটা প্রকাণ্ড পাহাড় মাথা উচু করিয়। দড়াইয়। 
আছে এবং সমুদ্রের জলের বাগ্প যেন বাতাসে উড়িয়া 
পাহাড়ের উচু জায়গায় ধাক্কা পাইল। জলের বাপ্প এখানে 
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বাম্পের আকারে থাকিতে পারিবে কি? কখনই পারিবে 
না। পাহাড়ের উচু জায়গা ভয়ানক ঠাণ্ডা। কাজেই 
সেখানে জলের বাস্প জমিয়া মেঘ হইয়। পড়িবে। আমাদের 
বাংলা দেশের পূর্বদিকে যে খাসিয়া পাহাড় আছে, তাহা 
বতসরের সকল সময়েই মেঘে ঢাকা থাকে । সেখানে যে- 
রকম বৃষ্টি হয়, পৃথিবীর অন্য কোনো জায়গায় সে-রকম হয় 
না। বুষ্টি হইলে তাহার জল মাটির ভিতরে এবং নদী- 
সমুদ্রে চলিয়া যায়। এক জন হিসাব করিয়া বলিয়াছিলেন, 
খাসিয়া পাহাড়ে এক বৎসরে যে বুষি হয়» তাহার জল সেখানে 
জমা হইতে থাকিলে লোকের ঘর-বাড়ী আটাশ হাত উচু 
জলে ঢাক! পড়িত। ভাবিয়া দেখ, কত বৃষ্টিই সে-দেশে 
হয়। আমাদের বঙ্গউপসাগরে যে জলের বাস্প উৎপন্ন হয়, 
তাহ বাতাসের সহিত মিশিয়! ঠাণ্ডা খাসিয়া পাহাড়ে ধাকা 
পায়,__তাই সেখানে এত মেঘ এবং এত বৃষ্টি ! 

মেঘ হইতে কি-রকমে বৃষ্টির ফৌটা হয়, এখন সেই 
কথাটা তোমাদিগকে বলিব। মনে কর, একখানা প্রকাণ্ড 
মেঘ আকাশে ভাসিতেছে। এমন সময়ে কোনো দিক্‌ হইতে 
খুব ঠাণ্ডা বাতাস কিছু জলের বাপ্প সঙ্গে আনিয়া সেই মেঘে 
ধাক। দিল। এখন মেঘখানির অবস্থা কি-রকম হইবে, একবার 
ভাবিয়া দেখ। বাতাসে যে জলের বাম্প ছিল, তাহা জমিয়া 
সেখানেই মেঘ হুইয়া ঈাড়াইবে। কাজেই তখন মেঘের 
ভিতরকার জলের কণাগুলি আর ফাঁক-ফীক থাকিতে পারিবে 
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না। একটা পেয়ালা হইতে দুই ফৌটা জল উঠাইয়া থেঁসা- 
ঘেঁসি করিয়া রাখিলে কি হয়,__তাহা তোমরা দেখ নাই কি? 
তখন দুইটা ফৌটা একত্র হইয়া একটা বড় ফোঁটা হইয়া 
দাড়ায়। এখানে সেই ধোয়ার মত জলের কণাগুলি' ঘেঁসা 
ঘেঁসি হইয়া পড়াতে, ঠিক তাহ।ই ঘটে। অর্থাৎ কণাগুলি 
গায়ে গায়ে লাগিয়া এক-একটা জলের বিন্দু হইয়া ঈীড়ায়। 
ইহাই আমাদের বৃষ্টির ফোটা। পৃথিবার টানে সেগুলি যখন 
ঝুপ-ঝাপ করিয়া মাটিতে পড়ে, তখন আমরা বলি ঝুষ্ট 
হইতেছে। 

তোমরা বোধ হয় তাবিতেছ,মেঘ যদি জলের কণ! 
হয়, তৰে সেগুলি উৎপন্ন হইবামাত্র, মাটিতে পড়ে না কেন? 
গরম ভাত এবং গরম দুধ হইতে যে ভাব্‌ উঠে, তাহাও জলের 
কণ|। সেগুলি উৎপন্ন হইয়াই কি তোমাদের ভাতের থালা 
এবং দুধের বাটিতে ঝুপ-ঝাপ করিয়া পড়ে? কখনই পড়ে 
না। জল ভারি জিনিস হইলেও, তাহা যখন খুব ছোট ছোট 
কণার আকারে থাকে, তখন বাতাসে সেগুলি ভামিয় বেড়ায়। 
এই জন্যই মাধারণ মেঘ খুপঝাপ করিয়া মাটিতে পড়ে না। 
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ত্মীকাশের কত উপরে মেঘ হয়, কোন্‌ মেঘ হইতে বৃষ্টি হয় 
এবং কোন্‌ মেঘে বৃষ্টির ভয় থাকে না,__এসব কথা তোমাদের 
জানিতে ইচ্ছা হয় নাকি? ছেলেবেলায় মেঘের সব খবর 
জানিবার জন্য যে কত কথা আমাদের বুড়ী বিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, এখনো তাহা মনে আছে। বুড়ী আবল্-তীবল্‌ 
কত উত্তরই দিত। বৈশাখ মাসের সকালে পাত্লা মেঘ- 
গুলো যখন আকাশে উড়িয়া বেড়াইতঃ তখন মে বলিত 
এ মেঘেরা জঙ্গলে শালের পাতা খাইতে যাইতেছে । সত্যই 
তখন মনে হইত, মেঘেরা বুঝি আমাদেরই মত প্রাণী,__ 
তাহারা আমাদেরি মত খাওয়া-দাওয়া! করে, রাত্রি হইলে 
আকাশের নীচে গিয়া ঘুমায়। তার পরে বখন ক্ষণে ক্ষণে 
মেঘের আকৃতির বদল দ্রেখিতাম, তখন আরো৷ আশ্চধ্য হইয়া 
যাইতাম। তোমরা মেঘের আকৃতির এই পরিবর্তন দেখ 
নাই কি? যে মেঘখানিকে প্রথমে বানরের মত আকারে 
দেখিলে, একটু পরেই তাহাকে হয় ত তোমরা একটা প্রকাণ্ড 
বাঘের আকারে দেখিবে এবং শেষে হয় ত মেঘখানিকে 
দেখিতেই পাইবে না। তখন গরম বাতাসের ধাকা পাইয়া 
তাহার জলকণাগুলি আবার জলের অনৃশ্য বাষ্প হইয়া 
দাড়াইবে। এই-রকম মেঘের খেলা আমরা ছেলেবেলায় 
অনেক দেখিয়াছি,--আজও দেখি। বড় মজা লাগে। 
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আকাশের খুব উপরে যে মেঘ হয়, সেগুলি মাটি হইতে 
প্রায়ই পাঁচ-ছয় মাইল উপরে থাকে । এই-রকম খুব উচু 
মেঘ তোমরা নিশ্চয়ই দ্রেখিয়াছ। আকাশ বেশ পরিষ্কার, 
হঠাত তোমার মাথার উপরে বা আকাশের একটু উপরে 
এলোমেলো রকমের ছাড়া ছাড়া কয়েকখানি মেঘ দেখা গেল। 
এইগুলিই সব চেয়ে উচু মেঘ,_আকাশের পাঁচ-ছয় মাইল 
উপরে ইহারা থাকে । এগুলিকে দেখিলে হঠাণ মনে হয়, 





আকাশের খুব উপরের মেঘ 


কতগুলো পাটের বা সৃতার গোছা যেন কে আকাশে মেলিয়া 
গুকাইতে দিয়াছে । সুতা বা পাটের গোছার মতই এগুলিতে 
আঁশ দেখা যায়; আবার কখনো মনে হয় যেন একট! 
প্রকাণ্ড পাখীর সাদা পালক আকাশে ভাদিতেছে। তোমরা 
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“কোদালে-কুড়লে” মেঘ দেখ নাই কি? এগুলিও পাঁচ- 
ছয় মাইল উপরে থাকে । আকাশের দিকে নজর রাখিলে, 
তোমরা এই মেঘ প্রায়ই দেখিতে পাইবে । কোদাল 





“কোদালে-কুড় লে? মেঘ। 


দিয়া মাটি খুঁড়িলে মাটিতে যেমন ছাড়া-ছাড়া কোদালের 
দাগ দেখা যায়, এগুলিকে সেই-রকম খোঁড়া মাটির মত দেখায়। 
কখনো কখনো এই মেঘ দেখিলে পুকুরের জলের ছোট- 
ছোট ঢেউয়ের কথাও তোমাদের মনে পড়ে। তখন সত্যই 
মনে হয় আকাশের খানিকটা জায়গা জুড়িয়া যেন মেঘের 
ঢেউ চলিতেছে,__-সেগুলা ঢেউয়ের মতই ছাড়া-ছাড়া৷ থাকিয়া 
আকাশের খানিকটা অংশ ঢাকিয়া রাখে । ছেলেবেলায় 
এই কোদালে-কুড়,লে মেঘ দেখিলে মনে হইত, যেন কে 
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কতকগুলি ছোট-ছোট বালিশ আকাশে মেলিয়৷ শুকাইতেছে। 
তোমাদেরও এই-রকম মনে হয় নাকি? 

তোমরা যদি এই-সব পাঁচ-ছয় মাইলের উচু মেঘ লক্ষ্য 
কর, তবে একটা মজা দেখিতে পাইবে। সাধারণ মেঘে 
ঢাকা পড়িলে চন্দ্র সুধ্য এবং নক্ষত্র দেখা যায় না। মেঘল। 
দিনে চাদের আলো বা রৌদ্র কিছুই থাকে না। কিন্তু এই 
মেঘগুলি ভাসিতে ভাদিতে যখন চন্দ্র-সূর্য্যকে ঢাকিয়া ফেলে, 
তখন তাহাদের আলো! একটুও কমে না। কেন ইহা হয়, 
বোধ হয় তোমরা তাহ! জানো! না। এই-সব মেঘের কণাগুলি 
জলের আকারে থাকে না। উপরকার আকাশের ঠাণ্ডায় 
জমিয়া সেগুলি বরফের গুঁড়া হইয়৷ দাড়ায়। পাত্লা 
বরফের টুক্রা ঠিক কাচের মতই স্বচ্ছ, ইহা! তোমরা হয় ত 
সকলেই দেখিয়াছ। তাই এ-সব বরফের গু'ড়ার মেঘ চন্দর- 
সুধ্য বা নক্ষত্রকে ঢাকিতে পারে না। 

কোথাও কিছু নাই__এক-একদিন হঠাৎ চন্দ্র-সূর্যোর 
চারিদিকে এক-একটা প্রকাণ্ড গোলাকার বেড় দ্বেখা যায়। 
মনে হয়, উহাদের চারিদিকে কে একটা রূপার প্রাচীর 
গাথিয়া দিয়াছে। কখনো কখনো এই পাঁচিলের বেড়ে 
অনেক রকম রড্ও দেখা যায়। ইহাকে “চন্দ্র-শোভা” ও 
“সূর্যা-শোভা” বলে। তোমরা টাদ ও সূর্য্যের এই “শোভা” 
দেখ নাই কি? বরফ-গুঁড়ার মেঘে চন্দরূর্ধ্য ঢাকা পড়িলে 
আকাশে এগুলির উদয় হয়। “কোদালে-কুড়,লে মেঘ” এবং 
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চন্দ্র-সূর্য্যের “শোভা” দেখা গেলে, প্রায়ই দুই-এক দিনের 
মধ্যে ঝড়বৃষ্টি হইয়া থাকে । নৌকার মাঝিরা এজন্য সে- 
গুলিকে বড় ভয় করে। 

্রীক্ষ, শরৎ ও শতকালে এক-রকম খুব সাদা মেঘ 
পেঁজা তুলার গাদার মত আকাশে উপরে-উপরে সাজানো 
দেখা ষায়। এই মেঘ তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। দিনের 
বেলাতে এগুলি যখন আকাশের গায়ে জমে, তখন সেগুলিকে 
দেখিলে ছোট-বড় গম্বুজের মত বলিয়া বোধ হয়,__আবার 
কখনো মনে হয়, গোল গোল তুলার গাদাকে কে যেন ঠেলা 
দিয়া আকাশের উপরে উঠাইতেছে। এই-রকম দুধের মত 
সাদা মেঘ তোমরা দেখ নাই কি? এই মেঘে যখন সূর্য্যের 
আলে! পড়ে, তখন মনে ভ্য় যেন সোনা-রূপার জরি দিয়া 
তাঁহার কিনারাগুলি মোড়া হইয়াছে। সব-রকম মেঘের মধ্য 
বাস্তবিকই এই গুলিকেই দেখিতে স্মন্দর। ইহাদিগকে “স্ত,প 
মেঘ” (970)0105) বলা হয়। স্তপ-মেঘে বরফের কণ! থাকে 
না_জলের কণ! জমিয়াই ইহাদের স্থষ্টি হয়। দিনের বেলায় 
তপ্ত মাটি হইতে যে জলের বাষ্প উপরে উঠে তাহাই যখন 
আকাশের ঠাণ্ডা জায়গায় পৌছে, তখনি এই মেঘ জমে। 
রাতিতে মাটি ঠাণ্ডা থাকে বলিয়া জলের বাষ্প উঠে না,__তাই 
রাত্রিতে প্রায়ই এই মেঘ দেখা যায় না। সমুদ্রের উপরেও 
এই মেঘ হয় না। জাহাজের মাল্লারা অকুল সমুদ্রের মাঝে 
যখন এই মেধ দেখিতে পায়, তখন বুঝে যে জাহাজ ডাডার 


৬& 
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কাছে আমিয়াছে। এই-সকল মেঘ আকা/শের এক মাইল 
দেড়মাইল উপরে জমা হয়। তাহা হইলে দেখ, এগুলি 





স্তপ-মেন। 
আমা দের কাছের জিনিন। যদি কেনে।গতিকে তোমরা 


এক-মাইল উপরে উঠিতে পার, তাহা হইলে “স্তুপ মেঘের” 
না পৌছিতে পারিবে । 


মেঘের আকৃতি ও প্রকৃতি ৬? 


বৈশাখ মাসের বিকালে যে ঝড়ের মেঘ উঠে, তাহা ও 
তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই মেঘ দেখিলে মাঝি-মাল্লারা 
তাহাদের নৌকাগুলিকে দড়াদড়ি দিয়া নদীর কিনারায় বাঁধিয়া 
ফেলে ; পথের লোক তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে ছুটিয়া চলে; 
এমন কি পাখীর ঝাঁক ও গোরুবাছুরের পালও ঝড়বুষ্টি 
আসিতেছে বুঝিয়া মাঠ হইতে গ্রামের দিকে ছুট দেয়। 
কাল-বৈশাখীর মেঘকে “ম্তপ-মেঘই” বলা যাইতে পারে। 
বৈশাখ মাসের বেল! ছুটা-তিনটার সময়ে কি ভয়ানক গরম 
হয়, তাহা তোমরা জানো । তখন মাটি তপ্ত হইয়| ঠিক যেন 
আগুন হইয়া পড়ে। কাজেই জলের বাষ্প বেলা ছুটা 
তিনটার সময়েই আকাশে বেশি উঠে। ইহাই আকাশের 
ঠাণ্ডা জায়গায় জমাট বাঁধিয়া কাল-বৈশাখীর মেঘ হইয়া 
দাড়ায়। তখন এই মেঘের আকার আর সাদা গম্থুজের মত 
দেখায় না। কামারের দোকানে লোহা পিটাইবার নেহাই 
তোমরা দেখ নাই কি? ইহার মাজাটা সরু ও উপরটা 
খ্যাব্ড়ানো থাকে । এই থ্যাব্ড়ানো জায়গায় গরম লোহা 
রাখিয়া কামার মিক্িরা হাতুড়ির ঘ৷ মারে। বৈশাখের 
ঝড়ের মেঘের চেহারা নেহাইয়ের মত। তোমরা এবারে 
ঝড় উঠিবার আগে একবার এই মেঘগুলাকে দেখিয়ো। 
বিলাতের সাধারণ লোকেরা আগে মনে করিত, বিশ্বকন্মা, 
বজ গড়াইবর জন্য এই মেঘের নেহাইয়ের উপরে বড় বড় 
লোহা রাখিয়া হাতুড়ি দিয়া ঘা মারেন। এই হাতুড়ির শব্দই 


রে 
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ঝড়ের মেঘ । 


মেঘের আকৃতি ও প্রকৃতি ৬৭ 


মেঘের ডাক হইয়া আমাদের কাছে আসে। অনেকে আবার 
বলে, বিধাতাগ্থুরুষ একটা প্রকাণ্ড জীতা দিয়া যখন শিল 
গুঁড়া করেন, তখনি আমর! মেঘের ডাক শুনিতে পাই। 
বিধাতার জাতার শব্দই মেঘের ডাক। মেথের ডাকের 
কথা তোমাদিগকে আর এক সময়ে বলিব। 

আমাদের ,দেশে কখনে| কখনো যে ভয়ানক ঘি-বড় 
হয়, তাহা হয় ত তোমরা কেহ কেহ দেখিয়াছ। কেবল 
ঝড় নয়, সঙ্গে সঙ্গে বুষ্টিও থাকে। ইহাতে গ্রতি বসরে 
কত দেশের কত ঘরবাড়ী লোকজন নষ্ট হয়, তাহার হিমাবই 
হয় না। এই রকম ঝড়ের মেঘ তোমর। দেখিয়াছ কি? 
ইহার রঙ কতকটা ধোঁয়াটে রকমের, কিন্তু আকৃতি ঠিক 
বুঝা যায় না। এই-মেঘই সকলের চেয়ে আমাদের কাছে 
আমে। কখনো কখনো ছুই হাত উপর দিয়াও ইহারা যাওয়া- 
আসা করে এবং ঝড়ের জোর বেশি হইলে একএক সময়ে 
এগুলি কুয়াসার মত মাটির উপর দিয়াও ছুটিয়া চলে। 
ঝড়ের উৎপাতের মধ্যে যখন আকাশ হইতে মেঘ নামিয়া 
চারিদিক ঢাকিয়া৷ ফেলে, তখন লোকের কত বিপদ হয়, 
একবার ভাবিয়! দেখ । পথ খুঁজিয়। যে পালানে! যাইবে, 
তখন তাহারো উপায় থাকে না। 


গাছের ঘুম 


প্ীছ কথা কহিতে পারে না; এক জায়গ! হইতে অন্য 
জায়গায় যাইতে পারে না; তাহাদের মুখ চোখ কান কিছুই 
নাই। স্ৃতরাং তাহারা কি-রকমে ঘুমাইবে,_-এই কথাই 
বোধ হয় তোমাদের মনে হইতেছে । কিন্তু, গাছে সত্যই 
ঘুমায়”_ তাহাদের পাতা ও ফুলও ঘুমায়। 

এক এক জন ঘুমাইবার সময়ে ভয়ানক নাক ডাকায়; 
আবার কেহ ঘুমের ঘোরে দাত কিড়মিড় করে। আমার 
একটা বুড়ো পোষা কুকুর ছিল, সে ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া 
ভেউ-ভেউ করিয়া ডাকিত। গাছেরা নিতান্ত নিরীহ 
জীব,-ডাল ভাঙিলে, ফুল-পাতা ছি'ড়িলে তাহারা একটি 
কথাও বলে না। কুড়ল দিয়া গোড়া কাটিতে আরন্ত 
করিলেও। যতক্ষণ পারে চুপ করিয়া ধাড়াইয়া থাকে। চুপ 
করিয়া থাকাই তাহাদের স্বভাব। তাই নাক না ডাকাইয়া 
এবং স্বগ্রে চীৎকার না করিয়া তাহার! চুপ্চাপ ঘুমায়। 
এইজন্যই গাছের ঘুম তোমাদের নজরে পড়ে না। তোমাদের 
বাগানের সেই বড় তেঁতুল গাছটা যদদি নাক ডাকাইয়া ঘুমাইত, 
তাহা হইলে কি ভয়ানক কাগুই হইত। পাড়ার লোক নাক- 
ডাকার শবে অস্থির হইয়া পড়িত। 

একটা লোক' যদি বাহাত্তর বর বচে, তবে তাহার 
মধ্যে চবিবশ বৎসর সে ঘুমাইয়া কাটায়। তোমার বয়স কত 
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জানি না,_হয় ত বারো বগসর-_তাহা হইলে তুমি চার পাচ 
বদর ঘুমাইয়া কাটাইয়াছ। তোমরা বোধ হয় মনে 
করিতেছ, এত সময় ঘুমাইয়া নষ্ট করিবার প্রয়োজন কি? 
কিন্ত প্রয়োজন আছে। আমরা দিনের বেলায় চলিয়া 
ফিরিয়! হাত-পা নাড়িয়া যে কাজকর্ম করি, তাহাতে আমাদের 
শরীরের ক্ষয় হয়। এমন কি জাগিয়৷ থাকিয়া যদি গল্পের 
বই পড়ি বা কোনোরকম চিন্ত! করি, তাহাতেও আমাদের 
মস্তিক্ষ র্ান্ত হইয়া পড়ে। এই ক্ষয় ও ক্রান্তি নষ্ট করিবার 
জন্যই ঘুমের ব্যবস্থা আছে। আমরা ,যখন ঘুমাই তখনি 
আমাদের দেহে নূতন রক্ত এবং নূতন মাংস উৎপন্ন হয়। 
ছোট ছেলেরা কত শীঘ্র বড় হয়, তোমরা*তাহ! দেখ নাই 
কি? তাহারা যেমন খায়, তেমনি ঘুমায় এবং তেমনি বড় 
হয়। প্রতিদিন যোল ঘণ্টার কম তাহারা ঘুমায় না। সমস্ত 
দিন ছুটাছুটি ও খেলা করিয়া তাহাদের শরীরের যেমন ক্ষয় 
হয় তেমনি বেশি ঘুমায় বলিয়া সেই ক্ষয়ের পুরণ করিয়া 
তাহারা বাড়িতে পারে। গাছেরা মাটি হইতে রস শুধিয়া 
খায় এবং পাতা মেলিয়া সূর্য্যের তাপ ও আলো! টানিয়া লয় 
এবং ফুলগুলিকে ফুটাইয়া প্রজাপতি ও মৌমাছিদের ভাকে 
এবং তাহাদিগকে মধু খাওয়ায়। এই-রকমে প্রতিদিনই 
দিবারাত্রি তাহাদিগকে অনেক কাজ করিতে হয়। ইহাতে 
গাছপালার শরীরের ক্ষয় এবং ক্লান্তি হয় নাকি? কাজেই 
একটু না.ঘুমাইলে গাছেরাও বীচে না। খুব খাটিয়া খুটিয়া 
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ক্লান্ত হইয়া শুইয়া পড়িলে আমাদের চোখ দুটা আপনিই 
আঁটিয়া আসে,আমরা তখন ঘুমাইয়া পড়ি। গাছেদের 
অবস্থা তাহাই হয়,_ ক্লান্ত হইলে কোনোরকম চেষ্টা না 
করিয়াই তাহার! ঘুমাইয়া পড়ে। 

প্রাণীদের মধ্যে অনেকে অনেক-রকমে ঘুমায়। মানুষ 
সাধারণতঃ দিনে কাজকর্ম করিয়া রাত্রিতে ঘুমায়। আবার 
যা"রা রাত্রিতে রেলে কাজ করে বা পাহার! দেয়, তাহাদের 
কেহ কেহ দিনেই ঘুমায় । দিনের বেলায় পোকা-মাকড 
ধরিয়া না খাইলে প্রাখীদণের ক্ষুধা ভাঙে না। তাই ইহারা 
দিনে চলা-ফেরা করিয়া আমাদেরি মত রাত্রিতে ঘুমায়। 
যে-সব প্রাণী রা্রর অন্ধকারে লুকাইয়৷ চোরের মত পরের 
অনিষ্ট করে, তাহারা দিনে ঘুমাইয়া রাত্রি জাগে। ছাগল, 
ভেড়া, কুকুর-ছান! ধরিয়া! খাইবার জন্য বাঘ ও শেয়ালের দল 
দিনে ঘুমাইয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়া কাটায়। আবার এ- 
রকম প্রাণীও অনেক আছে, যাহারা দুই তিন মাস দিবারাত্রি 
ঘুমাইয়া বগুসরের বাকি কয়েকটা মাস কেবল জাগিয়াই 
কাটায়। তোমরা এ-রকম প্রাণী দেখ নাই কি? সাপ ও 
ব্যাঙের! এই-রকমেই শীতকালটা ঘুমাইয়া কাটায়। তাছাড়া! 
মৌমাছি বোল্তা ভীমরুল প্রভৃতি অনেক পোকা-মাকড়ও 
খুব শীতের সময়ট। ঘুমাইয়া কাটাইয়! দেয়। 

যাহা হউক, তোমরা যত রকম ঘুমের কথা শুনিলে, 
তাহার বব রকমের ঘুমই গাছপালার মধ্যে দেখা যায়। 
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যে-সব গাছ, সাপ ও ব্যাঙের মত তিন মাস ধরিয়। ঘুমায় 
আমরা প্রথমে তাহাদেরি কথা তোমাদিগকে বলিব। আদা 
হলুদ ওল্‌ কচু রজনীগন্ধা প্রভৃতির গাছ তোমরা নিশ্চয়ই 
দেখিয়া । ব্ধাকালে বুষ্টির জল এবং শর কালে রৌদ্র 
পাইরা এই গ!ছগুলি খুব বাড়িয়া উঠে। গাদা গাদা কেঁচো 
ও পোকা খাইয়া ব্যাড যেমন মোট! হয়, এই সব গাছের 
পাতা ও মূল সেই-রকমে বড় হইয়া দীড়ায়। তার পরে 
শীতকাল আমসিলেই এই গাছগুলি ব্যাঙের মত ঘুমাইতে 
আরন্ত করে। তখন তাহাদের পাতা ও ডাল শুকাইয়া 
বায়। আমরা মনে করি বুঝি গাছগুলি মরিয়া গেল। 
কিন্তু তাহারা মরে না। ব্যা্ যেমন মাটির তলায় বা 
পুকুরের জলে মডার মত পড়িয়৷ থাকে, ইহারাও পাতা ও 
ডালের সারবস্ত শিকড়ে চালান দিয়া, শীতকালে চুপ করিয়া 
ঘুমায়। তখন ইহাদের গোড়ায় কলসী কলসী জল 
ঢালিলেও সেই ঘুম ভাঙে না। তার পরে গ্রীপ্মকালের 
বৃষ্টির জল গোড়ায় পৌছিলেই তাহারা জাগিয়া উঠে। সমস্ত 
রাত্রি ঘুমাইয়া প্রাতঃকালে যখন আমরা জাগিয়া উঠিতখন 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না,_আমরা হয় ত 
তাড়াতাড়ি একটু বেড়াইয়া আসিয়া পড়িতে বসি। ঘুম- 
ভাঙার পরে এ-সব গাছও চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। 
যাহারা মড়ার মত মাটির তলায় লুকাইয়া ছিল, তাহারাই 
তখন নূতন পাতা ছাড়িয়৷ প্রকাণ্ড গাছ হইয়া দড়ায়। 
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শীতের বাতাস বহিতে আরম্ত করিলে আমড়া জিউলি 
শিমুল গোলকটাপা বাদাম প্রভৃতি গাছের পাতা ঝরিতে 
স্থরু করে। তখন একটিও নূতন পাতা গজায় না,_দেখিলে 
মনে হয় যেন গাছগুলি মরিয়া গিয়াছে। ইহাও গাছদের 
আর এক-রকমের ঘুম। গ্রীত্ম ও বর্ষাকালে শামুকে কি-রকম 
উৎপাত করে, তোমরা হয় ত দেখিয়াছ। দিনরাত্রি ধীরে 
ধীরে বাগানের মধ্যে বেড়াইয়। গাছের পাতার ইহারা সর্বনাশ 
করে। কিন্তু শীতকালে শামুক দেখা যায় না। তখন 
সমস্ত দেহটা খোলার মধ্যে পুরিয়া খোলার মুখ বন্ধ করিয়া 
দেয় এবং তার পরে অকাতরে ঘুম সুরু করে। আমড়া 
শিমুল প্রভৃতি গাছের ঘুম শামুকেরই ঘুমের মত। শীতকাল 
আমিলেই পাতার সার বস্তু ইহারা গায়ের ছালে জমা করে। 
তার পরে ঠাণডার ভয়ে শামুকেরা যেমন খোলার মুখ বন্ধ 
করে, ইহারাও একটা কঠিন শুক্না ছালে সর্ববাঙ্গ ঢাকিয়! 
ফেলে এবং শেষে নিশ্চিন্ত হইয়! ঘুমাইয়৷ পড়ে। এই-রকম 
ঘুমন্ত গাছের ছাল তোমরা ছুরি দিয়া একটু কাটিয়া পরীক্ষা 
করিয়ো। দেখিবে, কর্ক বা সোলার মত একটা! পুরু আবরণ 
ইহাদিগকে সত্যই রক্ষা করিতেছে। 

আমরা সাধারণতঃ দিনে জাগিয়া রাতে ঘুমাই । এই- 
রকম দিনে-জাগা রাতে-ঘুমানো গাছ যে কত আছে, তাহার 
খ্যা হয় না। আমলকী শিরিষ ঠেতুল কৃষ্ণচূড়া বকফুল 
প্রকৃতি ছোট পাত্ল! পাতাযুক্ত অনেক গাছই সমস্ত দিন 
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রোদে পুড়িয়৷ মাটির রস খাইয়া সন্ধ্যার সময়ে ক্লান্ত হইয়া 
পড়ে এবং ঘুম সুরু করে। 
লজ্জাবতী যে কেবল ল।জুক তাহা নয়, ছোট খোকাদের 
মত সে ক্ষণে ক্ষণে 
ঘুমাইয়াও পড়ে। 
জুজুর ভয় দেখাইলে 
আমাদের ছোট 
খোকাটি যেমন চোখ 
বুঁজিয়া টুপ করিয়া 
থাকে, ইহারাও সেই- 
রকম ভয়ে জড়সড় 
হইয়! ঘুমাইয়া পড়ে। 
তোমরা এ-সব 
গাছের ঘুম দেখ নাই 
কি? তোমাদের 
জাগ্রত লঙ্জাবতী। কৃষ্ণচূড়া বা তেতুল 
গাছ থাকিলে সন্ধ্যার সময় এই গাছগুলিকে লক্ষ্য করিয়ে! ; 
দেখিবে, তাহাদের ছোট পাতাগুলি ছুই-ঢুইটি করিয়া জোড় 
বাধিয়া গিয়াছে। সমস্ত রাত্রি পাতাগুলি এই-রকম জোড়া 
থাকে এবং ভোরে, রৌদ্র উঠার সঙ্গে সঙ্গে আবার খুলিয়া 
যায়। তেঁতুল আমলকী কৃষ্ণচূড়া ইত্যাদি গাছ এই-রকমেই 
ঘুমায় । 
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তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, এ কি-রকম ঘুম ? শীত- 
কালে তোমাদের পোষ! কুকুরটি কি-রকমে ঘুমায় একবার 
মনে করিয়া দেখ। সে 
তাহার লেজ গুটাইয়া এবং 
পা কয়েকখানিকে বুকের মধ্যে 
গু'জিয়া একটা গোলাকার 
জিনিস হইয়া ঘুমায় না কি? 
শরীরের গরম বাহির হইয়া 
গেলে সকলেরই শীত লাগে । 
তাই আমরা শীতকালে শাল 
জামা গায়ে জড়াইয়া তাপ 
বাহির হইতে দিই না। কুকুর 
বিডালরা গায়ে জাম! দেয় না, 
তাই কুগুলী পাকাইয়! ঘুমায়, 
ইহাতে গায়ের গরম গায়েই 
থাকে । গাছপালারা আবার 
কুকুর বিড়ালের চেয়েও 
অধম,_-তাহাদের হাত নাই, 
ঘুমন্ত লজ্জাবতী । পা নাই, লেজও নাই। তাই 
পাতাগুলিকে গুটাইয়া তাহার! শরীরের তাপ রক্ষা করে। 
তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, গাছেদের আবার গরমের দরকার 
কি? দরকার খুবই আছে। দিনের বেলায় সূর্য্যের যে তাপ 


জে 





গাছের ঘুম ৭৫ 


তাহার! পাতা দিয়া শুধিয়া শরীরে জমা করে, তাহা শরীর 
হইতে বাহির হইয়া গেলে গাছের! খান্ঠ হজম করিতে পারে 
না। তাই এ-সব গাছ পাতা গুটাইয়া। শরীরের তাঁপ রক্ষা 
করে এবং তার পরে ঘুমায়। 

ফুলের ঘুম তোমর! দেখ নাই কি? জবা পদ্দা স্থলপদ্ম 
লাউ কুমড়া প্রভৃতি ফুল দিনে জাগিয়া রাত্রিতে ঘুমায়। 
তোমরা সমন্ত পন্পপুকুর খুঁজিয়াও রাত্রিতে একটিও ফোটা 
পদ্মফুল পাইবে না। আবার রজনীগন্ধা কুমুদ মল্লিকা যুই 
চামেলি সন্ধ্যামালতি প্রভৃতি রকম-রকম ফুল দিনে ঘুমাইয়া 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়ই কাটায়। এই জন্য দিনের বেলায় 
সমস্ত বাগান খুঁজিয়াও তোমরা টাট্কা ঘু'ই বা চামেলির 
সন্ধান পাইবে না। 

তোমরা বই কিনিবার জন্য কোনো বড় বইয়ের দেকানে 
গিয়াছ কি ? দৌকানের বাহিরে সাইনবোর্ডে কত ভালো! 
ভালে! বইয়ের নাম লেখা থাকে । পথের লোক তাহা 
পড়িয়া দোকানে যায় এবং বই কেনে; সমস্ত দিনই বেচা- 
কেন! চলে। দৌকানদার বই জোগাইতে এবং টাকা 
গুণিয়া লইতেই ব্যস্ত থাকে,_একটুও বিশ্রামের সময় পায় 
না। তার পর যখন রাত্রি হয়, তখন আর কেহই বই 
কিনিতে আসে না। এই সময়ে দোকানদার সাইনবোর্ড 
ঘরে তুলিয়া দোকানের দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। ঠিক এই- 
রকমের দোকানদারী করিবার জন্যই রঙিন্‌ পাঁপড়ি মেলিয়। 
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লাউ-কুম্ড়োর ফুল, জবাফুল এবং আরো কত রঙিন্‌ ফুল 
দিনে ফুটিয়া উঠে। শরওকালের ভোরবেলায় তোমরা যি 
পন্মুবনের ধারে গিয়! দীড়াইতে পাঁর, তবে দেখিবে, পদ্মুবনে 
যেন ভ্রমর মৌমাছি ও প্রজাপতিদের মেলা বপিয় গিয়াছে। 
মধু খাইবার জন্য এক কুল হইতে আর এক ফুলে তাহাদের 
কত লাফালাফি এবং দৌড়াদৌড়িই চলে। দোকানদার 
দোকান সাজাইয়া সাইনবোর্ড টাঙাইয়। যেমন খরিদ্দার 
জোগাড় করে, ফুলের রডিন্‌ পাপড়ি মেলিয়া মধুকোষে 
মধু জমা রাখিয়া এবং সুন্দর গন্ধ ছড়াইয়! ঠিক্‌ সেই-রকমেই 
প্রজাপতি ও ভ্রমরদের ডাকে। খরিদ্ার দোকানে আসিয়া 
জিনিসপত্র কেনে এবং টাকা দেয়। ভ্রমর মৌমাছির দল 
ফুলেদের টাক! দেয় না বটে, কিন্তু মধু খাইবার সময়ে এমন 
একটি উপকার করে যে তাহার দাম টাকার চেয়েও 
অনেক বেশি । ্ 

এই উপকারটি যে কি, তাহা!বোধ হয় তোমরা জানো না। 
কেবল ফুটিয়া উঠিলেই সব ফুলে ফল হয় না। ফুলের রেণু 
যদি ফুলের মাঝখানের কেশরে গিয়। না ঠেকে, তবে সে-ফুলে 
ফল ধরে না। আবার এমনও অনেক ফুল আছে, যাহার 
এক ফুলের রেণু আর একটি ফুলের কেশরে না পড়িলে, 
ফুল নষ্ট হইয়া যায়-তাহাতে ফল হয় না। এখন বোধ 
বুঝিতে পারিতেছ,_-যে-সকল প্রজাপতি ও মৌমাছি মধুর 
লোভে ও রঙের বাহারে এক ফুল হইতে অন্য ফুলে 
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আনাগোনা করে, তাহারাই ফুলের রেণু গায়ে-মাথায় মাখিয়া 
এক ;ফুল হইতে অন্য ফুলে বহিয়! লইয়া যায়। ইহাতেই 
ফুল হইতে ফল হয়। প্রজাপতি প্রভৃতি ফুলেদের এই 
যে উপকারটি করে, তাহা কি কম উপকার ? এই উপকার 
পাইবার জন্যই সমস্ত দিন পাপ্ড়ি মেলিয়া ও রোদে পুড়িয়া 
ফুলগুলি হা করিয়া আকাশের পানে তাকাইয়া থাকে। তার 
পরে যখন সন্ধ্যার সময়ে প্রজাপতির দল এবং মৌমাছির 
ঝাঁক বাসায় চলিয়া! যায়, তখন পাকা দোকানদারের মত 
ফুলেরা পাপ্ড়ি গুটাইয়! ঘুমাইয়া পড়ে। ফুলগুলিকে তোমরা 
বোধ হয় খুব ভালো-মানুষ ভাবো,__কিন্তু তাহা নয়, ইহারা 
পাকা ব্যবসাদার । 

. যেসব দোকানে রাত্রিতে কেনাবেচা বেশি চলে, 
সেখানে দোকানদারদের বড়ই মুস্ষিলে পড়িতে হয়। দিনে 
ঘুমাইয়। তাহার! রাত্রিতেই দোকান খে।লে এবং সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া কেনা-বেচা করে। ফুলেদের মধ্যে এই-রকম 
দোকানদার অনেক আছে। রজনীগন্ধা মল্লিকা শিউলি 
সন্ধ্যামালতি সকলি এই দলের ফুল। প্রজাপতির ইহাদের 
রেণু বহিয় লইয়! যাইতে পারে না। রাত্রিতে যে-সব পোকা 
উড়িয়া তোমাদের প্রদীপের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
তাহারাই রাত্রিতে এই সকল ফুলের রেণু এক ফুল হইতে 
অন্য এক ফুলে বহিয় লইয়া যায়। কাজেই দিনে ঘুমাইয়া 
এই সব ফুলকে রাত্রি জাগিতে হয়। রাত্রিতে যে-সকল 
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দোকানের কাজ চলে, তাহাতে সাইন্বোর্ড টাঙাইবার দরকার 
হয় না; কারণ সাইন্বোর্ডের রঙ্চ্, রাত্রির অন্ধকারে লোকে 
দেখিতে পায় না। ফুলের রঙ্ও রাত্রির অন্ধকারে প্রজাপতির 
নজরে পড়ে না। এই জন্যই রাত্রির ফুলে প্রায়ই বেশি 
রঙ চও দেখিতে পাওয়া যায় না। এগুলির রও. প্রায়ই সাদা 
হয়। এই সাদা রউ্‌ দেখিয়া এবং সমস্ত রাত্রি ফুল হইতে 
যে গন্ধ বাহির হয়, তাহা শু'কিয়াই প্রজাপতিরা ফুলে আসিয়া 
বসে। তার পরে ভোর বেলায় যেমনি তাহার! বাসায় 
ফিরিয়া যায়, তেমনি পাপৃড়ি বুজিয়া ফুলের ঘুমাইতে স্তর 
করে, অথবা! ঝরিয়! মাটিতে পড়ে। 


রক্ত 

হ্ডাঁতে ছুরির খোঁচা লাগিলে বা পারে কাটা ফুটিলে 
আমাদের শরীর হইতে রক্ত বাহির হয়। শরীরের সব 
জায়গাতেই রক্ত থাকে। ইহা শরীরে থাকিয়া কি কাজ 
করে, সেই কথাটা তোমাদিগকে বলিব। 

নদীর জলে কি-রকম শ্রোত, তাহা তোমরা নিশ্চয়ই 
দেখিয়াছই। ইহা কখনই পুকুরের জলের মত স্থির থাকে 
না। বর্ষাকালে নর্দামা দিয়া যেমন বুষ্টির জল চলে, নদীর 
জল ঠিক সেই-রকমেই চলিয়া সমুদ্রে, পড়ে। আমাদের 
শরীরের ভিতরে যে রক্ত আছে, তাহা নদীর জলের মত 
চঞ্চল। কিন্তু নদীর জল যেমন সমুদ্রে গিয়া দীড়ায়, 
আমাদের শরীরের রক্তের শ্রোত সে-রকম কোনো জায়গায় 
গিয়া থামে না; ইহ| শরীরের ভিতরে বারবার কেবল 
ঘুরিয়াই বেড়ায় । 

যে-সব সহরে জলের কল আছে, সেখানে লোকের 
বাড়ীতে বাড়ীতে কি-রকমে জল আসে তোমরা! দেখ নাই 
কি? ফিল্টার-করা জল সহরের কোনো একটা জায়গায় 
জম! থাকে এবং সেই জলের সঙ্গে নল জোড়া থাকে । তার 
পরে পম্প্‌ চালাইয়া জলের উপরে চাপ দিলে সেই-নসব নলের 
ভিতর দিয়। জল লোকের বাড়ী উপস্থিত হয়। রক্তও ঠিক 
এই-রকমেই আমাদের শরীরের ভিতরকার সব জায়গায় 
চলাফের! করে। 
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তোমরা বোধ হয় ভাবিতেছে,_-জলের কলে যে পম্প্‌ 
আছে এবং নল আছে, রক্ত চলাচলের জন্য শরীরে বুঝি 
তাহা নাই। কিন্তু প্রাণিমাত্রেরই শরীরের ভিতরে সত্যই 
পম্প আছে এবং নলও আছে। আমাদের শরীরের ভিতরে 
যে শিরা ও উপশির। আছে, তাহ! নলের মতই ফাঁপা জিনিস। 
এইগুলির ভিতর দিয়া রক্ত নর্দামার জলের মত শরীরের 
সব জায়গায় চলাচল করে। তোমরা ফুট্বল্‌ খেলার সময়ে 
অনেক ক্ষণ দৌড়িয়৷ যখন হীঁপাইরা পড়, তখন বুকের বাম 
দিকে একবার হাত, দিয়! পরীক্ষ। করিয়ো,__দেখিবে, বুকের 
একটা জায়গ| যেন দুর্-ছ্ুর করিয়া কীপিতেছে। শরীরের 
এই জায়গাতেই রক্ত চালাইবার পম্প আছে। ইহাকে 
হৃদপিণ্ড বলে। সমস্ত বড় বড় প্রাণীর দেহেই এই যন্ত্র 
আছে। জন্মের সময় হইতে মৃত্যুর সময় পর্য্যন্ত, উহা 
এ-রকমে দপ্‌ দপ্‌ করিয়া পম্পের মত শরীরের সব জায়গায় 
রক্ত চালায়। যখন তোমরা ঘুমাইয় থাক, তখনো] উহা 
চলে। যদি আধ মিনিটের জন্যও এই পম্পের কাজ বন্ধ থাকে, 
তবে প্রাণীরা মারা যায়। কিন্তু সব সময়ে ইহা সমান জোরে 
চলে না। যখন তোমরা ছুটাছুটি ও লাফালাফি কর, তখন 
উহার কাজ খুব তাড়াতাড়ি চলে। তাই তখন বুকে হাত 
দিয়া দেখিলে, উহার ধড়ফফড়ানি ভালো করিয়া বুঝ! যায়। 
যখন তোমরা কোনো! কারণে হঠাৎ রাগিয়া উঠ বা ভয় পাও, 
তখনো হুদ্পিণু তাড়াতাড়ি চলে। 


৩ ৮১ 


সহজ অবস্থায় মিনিটে কতবার হৃদ্পিণড টিপ্‌-টিপ্‌ করে, 
তোমরা বোধ হয় তাহা জানো না। ঘড়ির সঙ্গে মিলাইয়া 
বুকে হাত দিয়া একবার ইহার কীপুনি পরীক্ষা করিয়ো। 
দেখিবে, প্রতি মিনিটে প্রায় আশী বার বুক টিপ্‌-টিপ্‌ 
করিতেছে। বুড়ো মানুষের হৃদপিণ্ড খুব ধীরে ধীরে কাপে। 
আবার খুব ছোট খোকাদের হৃদ্পিণ্ড মিনিটে একশত কুড়ি 
হইতে একশত চল্লিশবার পর্য্যন্ত কীপিতে দেখা যায়,_-সে 
কীপুনি গোণাই যায় না। অস্থখের মময়ে ডাক্তার আসিয়া 
বখন তোমার নাড়ী দেখেন, তখন হৃদপিণ্ডের কীপুনি কি- 
রকমে চলিতেছে, তাহাই পরীক্ষা করেন। জর হইলে 
ছেলে-বুড়ো সকলেরি হৃদ্পিগু খুব তাড়াতাড়ি টিপৃটিপ্‌ করে। 

আমাদের হৃদ্যন্ত্রগুলা কি-রকম, তোমরা বোধ হয় 
এখন তাহাই জানিতে চাহিতেছ। আকারে উহা! খুব বড় 
নয়। মুঠা বাধিলে তোমার হাতখানা যেরকম দেখায়, 
তোমার হৃদ্যন্্ ঠিক সেই-রকম বড়। আমার হুদ্যন্ত্র ঠিক 
আমারি হাতের মুঠার মত; খুব ছোট ছেলের হৃদ্যন্ত্র তাহার 
মুঠা বাধিলে যতটুকু দেখায়, ঠিক্‌ ততটুকু । 

তোমাদের পড়ার ঘরের মাঝে যদি একটা দেওয়াল খাড়। 
করা যায়, তবে একটা ঘর দুটা হইয়া দীড়ায়। তার পরে এই 
ছোট ঘর দুটির প্রত্যেকের মাঝে যদি এক-একটা দেওয়াল 
দাও, তবে সেই ছুটা ঘর চারিট! হইয়া পড়ে। আমাদের 
হৃদ্যন্ত্র হাতের মুঠির মত একটা ছোট জিনিস হইলেও, 
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উহার মধ্যে এ-রকম চারিটা ছোট কুঠারি আছে। শরীরের 
সব জায়গায় ঘুরিয়া রক্ত হৃদ্যন্ত্রের উপরকার দুইটা কুঠারিতে 
আমিয়া জমা হয় এবং তার পরে নীচেকার কুঠারিতে 
পৌছিলে তাহাই শিরার ভিতর দিয়া পিচ্কারির জলের মত 
সর্ববাঙ্গে ছড়াইয়া পড়ে। একটা ফুট্বলের ব্লাডারের ভিতরে 
জল রাখিয়া তোমরা যদি তাহাতে জোরে চাঁপ দিতে থাক, 
তবে ভিতরকার জলের অবস্থা কি হয়, একবার ভাবিয়। 
দেখ। ভিতরকার জল তখন 
ব্লাডারের মুখের সেই সরু নলটি 
দিয়া পিচ্কারির ধারার মত বাহির 
হইয়া পড়ে না কি? হৃদ্যন্ত্রে 
কুঠারির ভিতরকার রক্ত শিরার 
ভিতর দিয়া ঠিক এই-রকমেই 
চলে। হৃদ্যন্্ আপনা আপনিই 
হৃদপিণ্ডের ঢারিটা কৃঠারি। সর্বদা তালে তালে সঙ্কুচিত ও 
প্রসারিত হয়,_-কাজেই চাপ পাইয়া রক্তের শ্রোত তালে 
তালে শিরার ভিতর দিয়া ছুটিয়া চলে। 

তোমাদের শরীরে কতখানি রক্ত আছে বলিতে পার 
কি? বোধ হয় পার না। বৈজ্ঞানিকেরা তাহার একটা 
হিসাব করিয়াছেন। তাহারা বলেন, মানুষের ওজন বত, 
তাহার ত্রিশ ভাগের এক ভাগ রক্ত শরীরে থাকে। 
তোমার ওজন কত জানি না। যদি ত্রিশ মলের হয়,_-তবে 
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তোমার শরীরে নিশ্চয়ই এক সের রক্ত আছে। এই রক্ত- 
টুকুই হৃদ্পিণ্ডের চাপে সর্ববাঙ্গের শিরার ভিতর দিয়া চলিয়া 
আবার হৃদ্পিণ্ডে ফিরিয়া আসে এবং সেখানে নৃতন চাপ 
পাইয়া ছুটিয়া বাহির হয়। এই-রকমে শরীরের রক্ত এক 
মিনিটের জন্যও স্থির হইয়া! দাড়াইতে পায় না। এক বল্ক 
রক্ত হৃদপিণ্ড হইতে বাহির হুইয়া কতক্ষণে সর্ববা্গ ঘৃরিয়া 
আসে, তাহারও হিসাব করা হইয়াছে । তোমরা হয় ত মনে 
করিতেছ, অন্ততঃ দশ পনেরো মিনিটের কমে তাহা সকল 
শরীর ঘুরিয়া আসিতে পারে না। কিন্তু আসল ব্যাপার 
তাহা নয়। আধ মিনিটের মধ্যে সমস্ত শিরা-উপশিরা 
ঘুরিরা রক্ত হৃদ্পিণ্ডে মাসিয়া জমা হয়। রক্ত কত জোরে 
শরীরের ভিতর দিয়া চলে, একবার ভাবিয়া দেখ। 

কুয়োতে পম্প, লাগাইয়া আমরা যখন জল উপরে তুলি, 
তখন প্রায়ই তাহার কল বিগড়াইয়া বায়_মিস্ত্রি ডাকিয়। 
তখন কত কষ্টে কল মেরামত করিয়া লইতে হয়। কিন্তু 
আমাদের বুকের ভিতরককার হৃদ্যন্ত্র জন্মের সময় হইতে মৃত্যু 
পধান্ত দিনরাত শরীরের রক্ত চালাইয়াও প্রায় বিগড়ার ন|। 
ইহা আশ্চধ্যের কথা নয় কি? ইহা ছাড়া এই ছোট যন্ত্রটি 
শরীরের ভিতরে থাকিয়া প্রতিদিন যে-কাজ করে তাহার কথা 
শুনিলে তোমরা আরো আশ্চধ্য হইবে । মনে কর, আমাদের 
হৃদ্যন্ত্রের মত একটা পম্প, কুয়োতে লাগাইয়া আমরা জল 
উঠাইতেছি। ইহাতে কুয়োর কতটা জল উপরে উঠিবে, 
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তোমরা আন্দাজ করিতে পার কি? বৈজ্ঞানিকেরা হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছেন, এই-রকম পম্প্‌ চব্বিশ ঘণ্টা ধরিয়া 
চলিলে কুয়ো হইতে প্রায় সাত শত মণ জল তোলা যাইতে 
পারে। মানুষ প্রায়ই যাট্‌ সত্তর বসর বাঁচে, কেহ কেহ 
আবার আশী নব্বই বসরও বাঁচে । শরীরের এ ছোট যন্ত্রটি 
কত কাজ করে একবার চিন্তা করিয়া! দেখ। মানুষের হাতে- 
তৈয়ারি কোনো কলই এ-রকম কাজ করিতে পারে কি? 
রক্তের রঙ্‌ লাল দেখাইলেও ইহার আগাগোড়া সবই 
কিন্তু লাল নয়। খড়ি মাটি মিশাইলে জল সাদা দেখায় । 
কিন্তু সেই জলকে যখন সরু স্যাক্ড়া বা ব্লটিং কাগজ দিয়া 
ছাকিয়া লওয়! যায়, তখন আর তাহা সাদা থাকে না। 
খড়ি মাটির গুড়া মিশানে! থাকে বলিয়াই যেমন জলকে সাদা 
দেখায় তেমনি রক্তে কতকগুলি লাল রঙের কণা ভাসিয়া 
বেড়ায় বলিয়াই রক্তকে লাল দ্রেখায়। তোমরা হয় ত 
ভাবিতেছ, একটু রক্ত লইয়া পরীক্ষা করিলেই বুঝি এ লাল 
কণাগুলিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে । "কিন্তু কখনই এ-রকমে 
দেখা যায় না,_-অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া পরীক্ষা না করিলে 
সেগুলি নজরেই পড়ে না। এক-একটি মানুষের রক্তে সর্বব- 
শুদ্ধ পঁচিশ-লক্ষ কোটি লাল কণা থাকে । মাছ যেমন নদীর 
জলে চলিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, এই লাল কণাগুলি সেই-রকমেই 
শিরার ভিতরকার রক্তের ্োতে ভাসিয়া চলে। 
রক্তের এই লাল কণাগুলি আমাদের শরীরের যে 
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উপকার করে, তাহার কথা শুনিলে তোমরা আশ্চর্য্য হইয়া 
যাইবে । আমাদের নদীগুলিতে যে-সব নৌকা ও গ্রীমার 
দিবারাত্রি যাতায়াত করে, সে-গুলিতে ধান চাল পাট গম 
প্রভৃতি কত জিনিসই বোঝাই থাকে। 
9০ নৌকা গ্রীমার প্রভৃতির এই ধান চাল 
1৬ কিনিয়া লইয়া! আমর! সংসার চালাই । 
মানুষের রলের লানৰণ। রক্তের লাল কণাগুলি ঠিক নৌকার 
মতই অক্সিজেন বোঝাই লইয়া রক্তের 
ভিতর দিয়া চলিয়া বেড়ায় এবং শরীরের যেখানে অক্সিজেনের 
দরকার দেখানে তাহা দিয়! হৃদৃপিণ্ডে ফিরিয়া আসে। মাল- 
বোঝাই নৌকা কোনো বন্দরে মাল নামাইয়া কখনই খালি 
অবস্থায় ফেরত আমে না,_-পথের মাঝে যেখানে যে নূতন 
মাল পাওয়া যায় তাহা বোঝাই লইয়া কিরিতে থাকে। রক্তের 
লাল কণাগুলি ঠিক তাহাই করে। শরীরের যে জায়গা দুর্ববল 
এবং পীড়িত, লালকণাগুলি সেখানে অক্সিজেন ঢালিয়া দেয় 
এবং সেই পীড়িত জায়গায় যে খারাপ বাষ্প বা দুষিত জিনিস 
জমা থাকে তাহা! বোঝাই লইয়া ফুস্ফুসের মধ্যে ছাড়িয়। দেয়। 
তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, শরীরকে সুস্থ রাখিবার 
জন্য এবং শরীরের আবর্জনা নষ্ট করিবার জন্য আমাদের 
রক্তে লালকণা আছে। যাহাদের শরীরে লালকণা কম; 
তাহারা কখনই সুস্থ থাকে না। 
অণুবীক্ষণ দিয়া পরীক্ষা করিলে এই-সব লাল-কণার 
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মধ্যে একরকম সাদা-কণাও দেখা যায়।, কিন্তু এগুলি 
কখনই রক্তে বেশি সংখ্যায় থাকে না। শরীরে যতগুলি 
লাল-কণ! থাকে, তাহার সাত শত ভাগের এক ভাগ মাত্র 
সাদা-কণা দেখা যায়। এগুলি শরীরের মধ্যে থাকিয়া বে 
কাজ করে, তাহাও অন্ভুত। বড় বড় সহরে ওভারসিয়ার 
সাহেব কতকগুলি কুলি-মজুর সঙ্গে লইয়া সহরের রাস্তা-ঘাট 


০০২০ ৬৯ 


তদারক করিতে বাহির হন। রাস্তার ইট্‌ উঠিয়া গেলে বা 
নর্দামায় জল জমিতে থাকিলে, ওভারসিয়ার সাহেবের হুকুমে 
কুলির রাস্তা-ঘাট .মেরামতে লাগিয়া যায়। ইহা তোমরা 
দেখ নাই কি? রক্তের সাদাকণাগুলি ঠিক কুলি-মজুরেরই 
কাজ করে। রক্তের সঙ্গে চলিতে চলিতে শরীরের যেখানে 
মেরামত করার মত জায়গ! দেখিতে পায়, সেখানে তাহার৷ 
থামিয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মেরামত স্থরু করে । 

ইহা ছাড়া রক্তের সাদা-কণার আরো একটা! বড় কাজ 
আছে। তোমরা বোধ; হয় জানো, আমাদের চারিদিকের 
বাতাসে এবং মাটিতে নানা রকম ব্যারামের বীজ দিবারাত্রি 
ভাঙিয়া বেড়ায়। ইহাদিগকে জীবাণু বলা হয়। খাবারের 
সঙ্গে বা অন্য কোনো রকমে এগুলি শরীরে প্রবেশ করিলেই 
সর্ববনাশ হয়,_তখন আমরা ব্যারামে পড়ি। কলেরা হাম 
বসন্ত প্লেগ যক্ষা! ধনুষটঙ্কার ইন্ফুয়েগ্তা ভ্রবিকার প্রভৃতি 
অনেক রোগই এই সব জীবাণু শরীরে প্রবেশ করিয়া উৎপন্ন 
করে। রক্তের সাদাকণাগুলি যখন রক্তের মধ্যে এই-সব 


রক্ত ৮৭ 


জীবাএ দেখিতে পায়, তখন বাঘের মত লাফাইয়া সেগুলিকে 
চাপিয়া ধরিয়া নষ্ট করে। ভাবিয়া দেখ আমাদের শিরার 
ভিতরকার রক্তঞোতে সর্বদা কি ভয়ানক মারামারিই 
চলিতেছে। যদি শরীরে বল থাকে এবং রক্ত তাজা থাকে, 
তাহা হইলে সাদাকণাগুলি সকল জীবাণুকে নষ্ট করিয়া 
জয়ী হয়! কিন্তু ভুর্ববল শরীরের দুর্বল সাদা-কণা রক্তের 
জীবাণুকে মারিতে পারে না। তখন জীবাণুর! জয়ী হইয়া 
আমাদের শরীরে ব্যাধির স্থষ্টি করে। 

শরীরের কোনো জায়গায় আঘাত লাগিলে বা ঘা হইলে 
কি হয়, তোমরা তাহা নিশ্চয়ই জানো,__সে জায়গাটা ফুলিয়া 
উঠে ও লাল হইয়া দরাড়ায়। আমরা ভাবি ফুলিয়া উঠা 
ও লাল হওয়াই বুঝি রোগ। কিন্তু তাহা নয়। আঘাতের 
জায়গাটা মেরামত করিবার জন্য গায়ের রক্ত সাদা কণা- 
গুলিকে সেখানে জমা করে এবং সেগুলি খুব উৎসাহের 
সঙ্গে ঘা মেরামত করিতে করিতে সেখানকার জীবাণুদের 
সঙ্গে ভয়ানক যুদ্ধ বাধাইয়া দেয়। ইহাতেই জায়গাটা 
ফুলিয়৷ লাল হইয়া উঠে। 

রক্ত জিনিসটা যে আমাদের শরীরের কত উপকারী 
তাহা এখন ভাবিয়া দেখ। তাই অস্তুখ হইলে ডাক্তার 
রোগীর রক্ত পরীক্ষা করেন এবং সাদা ও লাল-কণীগুলি 
তাহাতে ঠিক পরিমাণে আছে কিনা তাহা স্থির করেন। 


ব্যাঙাচি 


(তামরা পুকুর খাল বা বিলের জলে নিশ্চয়ই ব্যাঙাচি 
দেখিয়াছ। কালো কালো ব্যাঙাচিরা কিছু দিন জলের 
ভিতরে নড়িয়া-চড়িয়া খেলা করে, তার পরে তাহারা ছোট 
ব্যাঙ হইয়া ডাঙায় উঠে। আজ তোমাদিগকে এই ব্যাডাচি- 
দেরই সম্ধন্ধে কিছু বলিব। 





ব্যাঙের ছড়াগাথা ডিম। 
ছোট ছোট ডিম হইতে ব্যাউাচি বাহির হয়। এই ডিম- 
গুলি কিন্তু হাস বা পায়রার ডিমের মত সাদ! এবং বড় নয়। 
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জিউলির আঠার মত এক-রকম জিনিসের মধ্যে তিলের মত 
কালো কালো অনেক ডিম কিছু দিন পুকুরের জলে ভাসিয়া 
বেড়ায়। হঠাৎ দেখিলে মনে হয়, কালো! ছি'টে-ফৌটা- 
দেওয়! একগাছ! দড়ি যেন জলে ভাসিতেছে । উহাই ব্যাঙের 
ডিম। এবারে তোমরা পুকুরের বা ডোবার জলে যখন এই- 
রকম মালার মত জিনিস ভাসিতে দেখিবে, তখন তাহা 
পরীক্ষা করিয়ো। 

নিজের বাচ্চাদের জন্য জীবজন্তরা কত কষ্টই করে। 
বাছুর হইলে গোরুগুলো ত পাগলের মতই হইয়া যায়। 
তখন যাহাকে দেখে তাহারা শিং ঘুরাইয়া মারিতে যায়। 
তাহারা ভাবে পৃথিবীর সব লোকই বুঝি বাছুরগুলিকে 
কাড়িয়া লইতে যাইতেছে । পাখীরা ডিম পাড়িলে কি-রকম 
ভয়ে-ভয়ে থাকে, তোমরা দেখ নাই কি? একটা কুকুর বা 
বিড়াল বাসার কাছ দিয়া চলিয়া গেলে “ক্যা-ক্যা” করিয়া 
তাহার মাথায় ঠোকর মারে। পাখীরা তখন ভাবে, কুকুরটা 
বুঝি তাহাদের ডিম খাইবার জন্যই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
কিন্তু ব্যাডের মাঁদের এ-সব ভাবনা চিন্তা নাই। ডিমগ্ডলি 
পুকুরের জলে ছাড়িয়া দিয়াই তাহার! নিশ্চিন্ত হয়। সেগুলি 
ঝড়বুষ্টিতে নষ্ট হইল, কি মাছে খাইয়া ফেলিল তাহার 
একটুও খোঁজ লয় না। 

ডিম পাড়িয়া৷ পাখীরা তাহার উপরে বসিয়া তা দেয়। 
পাখীদের গা খুব গরম । গায়ের গরমে ডিম ফুটিয়া যায় ও 
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বাচ্চ। বাহির হয। তা দিবার সময়ে পাখীদের আহার-নিদ্রা 





বাঙাচি। 


এক-রকম বন্ধই থাকে। কিন্তু ব্যাঙের গা ভয়ানক ঠাণ্ডা; 
সে-জন্য তা দিবার দরকারও হয় না। 

পাখীর ডিম ভাঙিলে তাহার ভিতরে এক-রকম আঠার 
মত সাদ] ও হল্দে লালা দেখা যায়। এই হল্দে অংশটা 
দিয়া বাচ্চার গায়ের মাংস হাড় পালক ঠোঁট প্রভৃতির সৃষ্টি 
হয় এবং সাদা অংশটা গায়ে শুষিয়া লইয়া বাচ্চা ডিমের 
মধোই বড় হয়। তাহা হইলে বুঝ যাইতেছে, পাখীর 
ছানাদের খাবার ডিমের মধ্যেই থাকে । ঘোড়া ছাগল ভেড়া 
ও গোরুর বাচ্চাদের পুষ্টির জন্য অন্য রকম ব্যবস্থা আছে। 
ইহারা! ডিম হইতে জন্মে না, তাই গায়ে বল পাইয়া বড় 
হইবার জন্য ইহার! মায়ের দুধ খায়। পাখীদের মায়ের দুধ 


ব্যাঙচি ৯১ 


খাইবার দরকার হয় না। ব্যাঙের বাচ্চারা ডিমের ভিতরকার 
পাখীর ছানাদের মতই বড় হয়। সেই ছোট ডিমের 
ভিতরে যে একটু লালা থাকে, তাহাই ইহার! শুষিয়া লয় 
এবং তাহাতেই গায়ে বল পায়। তার পরে এক দিন ডিম 
হইতে বাহির হইয়া কিল্বিল্‌ করিয়া জলে খেলা 
জুড়িয়া দেয়। 


মাছ কি-রকমে নিশ্বাস লয়, তোমর। বোঁধ হয় জানো । 
আমরা যেমন নাক দিয়া বাতাস টানিয়া তাহা ভিতরকার 
কুস্ফুসে লইয়া! যাই, মাছেরা সে-রকমে, নিশ্বাস টানে ন!। 
ইহাদের শরীরের ভিতরে কুস্ফুস্‌ নাই । দুই পাশে যে দুটা 
চাকার মত রাও কান্‌কো থাকে, তাহাই মাছদের নিশ্বাস 
টানিবার যন্ত্র । জলে সর্বদাই বাতাস মিশানো থাকে, মুখ 
দিয়! জল টানিয়া ইহারা তাহ কান্কোর উপর দিয়! চালাইয়। 
দেয়। ইহাতে জলের বাতাস কান্কোর রক্তে মিশিয়া যায়। 
মাছেরা এই-রকমেই নিশ্বাস টানে। তাই ডাঙায় রাখিলে 
মাছদের দম বন্ধ হয়”_তাহারা বেশি ক্ষণ বাঁচে না। 
ব্যাঙাচিরা ঠিক মাছের মতই নিশ্বাস টানে । তাহাদের মাথার 
দুই পাশে দুটে। কান্কো খাকে। ইহা দ্বারা জল হইতে 
বাতাস টানিয়া তাহারা বাঁচিয়া থাকে । তাই ডাঙায় উঠাইলে 
ব্যাডাচিরা বাঁচে না। 

ব্যাঙাচিরা কুড়িপঁচিশ দিন জলে বাস করে। এই 
কয়েক দিনে ব্যাউাচির শরীরে যে-সব পরিবর্তন হয়, তাহা 
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বড় অদ্ভুত। ব্যাউেরা পোকা-মাকড় ও ফড়িং খায়। ব্যাউাচিরা 
তাহা খায় না। জলে যে পচা লতাপাতা থাকে, তাহাই 
ইহাদের খাগ্ভ। খাবার স্তুবিধার জন্য এই সময়ে ইহাদের মুখ 
মাথার ঠিক্‌ নীচে থাকে । এই মুখ দিয়া ইহারা পচা শেওলা 
ও ময়লা মাটি খায়। ছোট প্রাণী বলিয়া ব্যাউাঁচিরা যে অল্প 
আহার করে, ইহা ভাবিয়ে! না। ছোট অবস্থায় ইহারা 
দিবারাত্রি কেবল খাবারই সন্ধান করে এবং পেট ভরিয়া 





পিছনের পা বাহির ইওয়া ব্যাঙাঁচি। 


খাইয়া সাত-আাট দিনের মধ্যে খুব মোটা হইয়া দড়ায়। 
এই-রকম একটা মোটা ব্যাডাচিকে যদি কাচের গ্লাসের 
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জলে ছাড়িয়া পরীক্ষা কর, তাহা হইলে ইহাদের লেজের 
গোড়ার দুই পাশে, দুইটি উড অংশ দেখিতে পাইবে,__ইহাই 
তাহাদের পিছনের পায়ের অঙ্কুর। ছুই চারিদিনের মধো সেই 
জায়গা হইতেই ইহাদের দু'খানি সুন্দর পা বাহির হইয়া পড়ে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সেই মোটা লেজগুলি শুকাইয়া 
ঝরিয়া যায়। 

লেজ খসিয়া যাওয়ার পরে ব্যাঙাচিরা যখন পিছনের 
পায়ে জল কাটিয়া সাঁতার দেয়, তখন তাহাদিগকে ভয়ানক 
বিশ্। দেখায়। ইহার পরেই তাহাদের চোখ মুখ নাক ধীরে 
ধীরে ঠিক ব্যাঙের মত হইয়া পড়ে, কিন্তু তখনো সম্মুখে পা 
দুখানি দেখা যায় না। সেই সময়ে এই পা গায়ের চামড়ার 
মধ্ো গজাইয়! বাড়িতে থাকে । বীজ হইতে যেমন রাতারাতি 
অঙ্কুর বাহির হয়, সেই-রকমে একদিন হঠাৎ গায়ের চামড়। 
ফাটাইয়া ব্যাাচির সম্মুখের পা বাহির হয়। 

এই-রকমে ক্রমে ব্যাঙের চেহারা পাইলে, ব্যাটাচিরা 
আর জলে থাকিতে চায় না। তখন ইহারা ডাঙায় উঠিয়া 
পোকা-মাকড় খাইবার জন্য সারে সারে পুকুরের পাড়ে এবং 
বন-জঙ্গলে বেড়াইতে আরম্ত করে। 

সাপ টিক্টিকি প্রভৃতি প্রাণীরা যেমন আকারে বড় হয়, 
তেমনি গায়ের পুরানো চাম্ডা শরীর হইতে খসাইয়া ফেলে। 
ইহাকে খোলস-ছাড়া বলে। সাপের খোলম তোমরা দেখ 
নাইকি? ইহাই সাপের গায়ের চাসড়া। বড় হওয়ার 
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সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙের গায়ের চামড়াও গা হইতে খসিয়া পড়ে। 
কিন্তু ইহা তাহার! ফেলিয়া দেয় না,_পরম আনন্দে নিজের 
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লেজ-খমা ব্যাঙাচি। 


গায়ের চামড়| নিজেরাই খাইতে আরন্ত করে। ব্যাঙের মত 
রাক্ষুসে প্রাণী তোমরা আর কোথাও দেখিয়াছ.কি ? 


ব্যাঙ 


টচত্রবৈশাখ মাসের গরমের সময় যেখানে একটু ভিজে 
জায়গা থাকে, সেখানে সন্ধ্যার সময় দু'চারটি ব্যাঙ প্রায় 
দেখা যায়। তার পরে একদিন যদি খুব বুষ্টি হয়, তবে 
তাহাদের আনন্দের আর সীমা থাকে না-গোৌ-গৌ শব্দ 
করিয়া ডোবা ও পুকুরের জলে সমস্ত রাতই খেলা করে। 
রাত্রিতে বিছানায় শুইয়া ব্যাঙের ডাক শুনিতে মন্দ লাগে না। 

আমার একটা প্রকাণ্ড পোষা বডি ছিল। তোমরা 
হয় ত ভাবিতেছ, ব্যাউ আবার পোষ মানে! কিন্তু সত্যই সে 
পোষ মানিয়াছিল! সন্ধ্যার পরেই সে একটা ফুলের লতার 
ঝৌপ হইতে বাহির হইত। তার পরে একটু থপৃথপ্‌ করিয়া 
এদিক-ওদিক বেড়াইয়! সদর দরজ! দিয়া বাহিরে যাইত। 
রাত্রিতে সে আর বাড়ীতে ফিরিত না। হয় ত বন-জঙ্গলে 
মশা-মাছি ফড়িং খাইয়া বেড়াইত। কিন্তু ভোরে দরজা 
খুলিবামাত্র দেখিতাম, সে দরজার কাছে দীড়াইয়া আচে। 
সে আমাকে বেশ চিনিত এবং একটুও ভয় করিত না। তার 
পরে এক লাফে দরজা পার হইয়া বাড়ীর ভিত্তরে হাজির 
হইত। দু'বতসর সে আমার কাছে ছিল,_-শেষে এক দিন 
সকালে সে আর ফিরিল না। হয় ত কোনো লক্ষশীর্পেঁচ' 
ছুঁচো বা সাপ তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। যাহা হউক 
পোষা ব্যাউটি চলিয়! যাওয়ায় বড় দুঃখ হইয়াছিল। 
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ব্যাউ খুব নিরীহ প্রাণী হইলেও, দেখিতে কিন্তু ভারি 
বিশ্রী! ইহাদের ঘাড় বা গলা কিছুই নাই। দেহটাকে 
মাংসের টিবি বলিলেও হয়। মুখখানাও কি বিশ্রী! আকাশ- 





যানডের শরীরের হাড। 
জোড়া হা,_এই হাঁয়ের ভিতর দিয়া ছু'পাঁচটা চড়াই পাখী 
পেটের ভিতরে ঢুকিতে পারে। তার পরে আবার দুণটা 
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প্রকাণ্ড চোখ মাথার উপরে উঁচু হইয়া থাকে,__কিন্কবু আসলে 
মাথাটা নিতান্ত চোট এবং ইহাদের বুদ্ধিন্দ্ধিও কম। 

যদি মরা ব্যাউ লইয়া তোমরা পরীক্ষা কর, তবে দেখিবে, 
ইহাদের মুখের কেবল উপরকার চোয়ালে এক সার দাত 
আছে। অর্থাৎ তোমার মুখের নীচের দাঁতগুলি পড়িয়া 
গেলে তোমার যে অবস্থা হয়, ব্যাউ সমস্ত জীবনটা দেই 
অবস্থায় কাটায়! তাহারা দীত দিয়া কোনো জিনিসই 
চিবাইতে পারে না। আমাদের শরীরের দুই পাঁজরে কতক- 
গুলি লম্ব! লুম্ব। হাড় সাজানো! থাকে, তোয়রা নিজের পীজরে 
সেগুলিকে গুণিতেও পারিবে। শেয়াল কুকুর মাছ পাখী 
ইতাদি অনেক প্রাণীরই পাঁজরে এই-রকম হাড় লাগানে। 
থাকে,-_কিন্তু ব্যাঙের পাঁজরে একখানাও হাড় নাই; ইহাদের 
বুক ও পেট একটা মাংসের থলিবিশেষ । এই জন্যই অসম্ভব 
মোটা! মানুষকে যেমন বিশ্রী দেখায় ব্যাউকেও সেই-রকম 
বিশ্রী দেখায় । 

ব্যাঙের গায়ের রঙ্টি কিন্তু আমার বেশ লাগে। যে- 
সব ব্যাড শুক্না ডাঙায় বাস করে, তাহাদের রউ ঠিক 
মাটিরই মত। ধুলা বা খোঁড়া মাটির মধ্যে যখন বসিয়া 
থাকে, কখন ইহাদিগকে চেনাই যায় না। গেছো ব্যাঙের 
রউ্‌ পাতার রডের মতই সবুজ। আমার পোষা ব্যাঙটার 
পিঠে আবার চন্দনের মত লাল ছি'টেফৌটা ছিল। কিন্তু 


সোনা ব্যাউকেই সকলের চেয়ে দেখিতে স্থুন্দর। কীচা 
? 
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হলুদের মত তাহাদের গায়ের রউ.; তার উপরে আবার কালো! 
কালো দাগ। বেশ স্ন্দর দেখায়। তোমরা দেখ নাই কি? 

ব্যাণ্ডের গায়ের চামড়া বড় মজার জিনিস। জলে 
ফেলিলে শুক্না ইট্‌ যেমন শো শৌ করিয়া জল টানিয়া লয়, 
ব্যাউেরাও সেই-রকমে জল টানিয়া লইতে পারে। তোমরা 
বোধ হয় ভাবিতেছ, নাক মুখ দিয়া ইহারা জল খাইয়া পেট 
ফুলায়। কিন্তু তাহা নয়, গায়ের চামড়ার ভিতর দিয়াই 
ইহাদের শরীরে জল প্রবেশ করে। তৃষ্ণা পাইলে আমরা 
মুখ দিয়া জল খই, ব্যাউেরা সে-রকমে জল খায় না, তৃষ্ণা 
পাইলেই তাহারা ঝপাণ করিয়া পুকুরের জলে লাফাইয়া 
পড়ে এবং সমস্ত গ! দিয়া জল টানিয়া ফুলিয়া উঠে। এই- 
জন্যই জলে বা! ভিজে জায়গায় যাইতে না দিলে সাধারণ 
ব্যাঙ তৃষ্তায় মারা যায়। শুক্না জায়গায় আট্কাইয়া রাখিলে 
ছু'চার দিনের মধ্যে তাহার৷ শুকাইয়া খুব ছোট হইয়া যায়; 
কিন্তু ছাড়! পাইয়া! একবার জলে ডুব দিতে পারিলে ফুলিয়া 
ঠিক আগেকার মতই বড় হইয়া পড়ে। গা ভিজে রাখিবার 
জন্যই ব্যাউের৷ কুয়ো ও পুকুরের ধারের ভিজে জায়গায় 
আড্ডা করে। 

ব্যাঙের পা চারিখানি তোমরা ভালো করিয়া দেখিয়াছ 
কি? ইহাদের পায়ের আউলগুলি হাসের আঙুলের মত 
পাতলা চামড়া দিয়া জোড়া । তাই ইহারা অনায়াসে সাঁতার 
দিতে পারে। কিন্তু সামনের পা এবং পিছনের পা, ঠিক এক 


ব্যাউ ৯৯ 


রকম নয়। পিছনের পা এবং তাহার আল ভয়ানক 
লম্বা। এই পা গুটাইয়া এবং তাহারি উপরে জোর 
দিয়া ব্যাডেরা লাফ দেয়। ইহাদের পিছনের পায়ে পাঁচটা 
করিয়া আঙুল থাকে, কিন্তু সামনের পায়ে চারিটার বেশি 
আডুল খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় না। ব্যাঙদের সবই যেন 
্টিছাড়া ব্যাপার । 
ব্যাউেরা কি খায় তোমরা জানো কি? মাছি মশা 
পিঁপড়ে, এমন কি কেঁচোও ইহাদের গ্রাদ হইতে রক্ষা পায় 
না। নিরামিষ খাবার ইহাদের মুখে একেবারে রুচেই না। 
অন্য প্রাণীরা পা দিয়া 
চাপিয়া ধরিয়া তাহা- 
দের খাবার খায়, 
ব্যাঙেরা জিভ দিয়া শিকার 
টানিয়া মুখে পোরে। 
জিভটাও বড অন্ভুত। 
ব্যাছ। আমাদের জিতের আগা 
থাকে সাম্নে। কিন্তু ব্যাঙের জিভের গোড়াটা সামনে এবং 
আগাট! গলার ভিতরে ছড়ানো থাকে । এই লম্বা জিভটার 
গায়ে আবার আঠার মত এক-রকম জিনিস লাগানো থাকে । 
জিভের আঠায় একবার জড়াইয়া৷ গেলে মশা মাছি ফড়িং 
কেহই পলাইতে পারে না। 
তোমরা ব্যাউের শিকার ধরা দেখ নাই কি? আমার 
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সেই পোষা ব্যাওটিকে অনেকবার শিকার ধরিতে দেখিয়াছি। 
শিকারের সময়ে ব্যাটের বীরত্ব দেখিলে সত্যই হাসি পায়। 
একটা মাছি বা পিপ্ড়েকে দেখিলেই ব্যাউ-মহারাজ বীর- 
পুরুষের মত সম্মুখের পায়ে ভর দিয়া গম্তীরভাবে বসিয়া 
পড়ে, তখন এক সেকেণ্ডের জন্যও সে শিকার ছাড় আর 
কোনো! দিকেই তাকায় না। এই সময়ে সেই পিপ্ড়ে বা 
মাছিটা যদি একটু নড়ে, তবে আর রক্ষা থাকে না। তখন 
ব্যঙ তাহার সেই লম্বা আঠা-মাখানো জিভ দিয়া শিকার 
ধরিয়া মুখে পুরিয়৷ দেয়! সে এত শীঘ্র জিভ বাহির করিয়া 
শিকার ধরে যে কখন কি হইল কিছুই বুঝা যায় না। 
শিকারটা বোধ হয় পেটের ভিতরে গিয়া জানিতে পারে যে, 
তাহাকে ব্যাঙে খাইয়াছে। 

শিকার মুখে পৃরিয়া ব্যাউ যে কাণ্ড করে, তাহা আরো! 
মজার। তখন সে থপাস্‌ করিয়া পিছন ফিরিয়া বসিয়।৷ পড়ে 
এবং ঢ্যাবা-ঢ্যাবা চোখ দ্ুটো। বুজিয়া এক-দুই-তিন করিয়! 
চার-পাঁচট! ঢোক্‌ গেলে । আমরা যখন রসগোল্লা খাই তখন 
তাহা একটু চিবাইয়াই এক ঢোকে গিলিয়া ফেলি; যদি খুব 
ভালো! লাগে, তবে না-হয় আরাম করিবার জন্য চোখ বুজিয়া 
আর একটা ঢোক্‌ দিই। ব্যাঙেরা একটা পিপ্ড়ে বা মাছি 
গিলিবার সময় আমাদের রসগোল্লু! খাওয়ার চেয়েও বোধ হয় 
বেশি আরাম পায়। আমরা যখন ঢোক গিলি, তখন 
আমাদের কেবল গলার উপরটাই ক।পে, কিন্তু ব্যাঙ্রর! ঢোক্‌ 


ব্যাড ১০১ 


গিলিবার সময়ে মাথা হইতে পায়ের আল পথ্যন্ত কীপায়। 
ব্যাঙের এই-সব কাণ্ড দেখিলে হাসি পায় না কি? 

নিশ্বাস না লইলে ডাঙার কোনো প্রাণীই বেশি ক্ষণ 
বাচে না। তোমরা যদি নিজেদের পাঁজরে হাত দিয়! পরীক্ষা 
কর, তবে দেখিবে, নিশ্বাস-প্রশ্থাসের সঙ্গে আমাদের পাঁজরের 
হাড়গুলি উঠা-নামা করিতেছে । ইহাতে অনায়াসে বাইরের 
বাতাস শরীরের ভিতরে যায় এবং তার পরে ভিতরের বাতাস 
বাইরে আসে। কিন্তু ব্যাঙের নিশ্বাস টানাও অন্ভুত। তাহাদের 
শরীরে পাঁজরার হাড় নাই, এ-কথা৷ ত্লৌোমাদিগকে আগেই 
বলিয়াছি। কাজেই আমাদের মত বুক্‌ ফুলাইয়া তাহারা 
নিশ্বাস লইতে পারে না। প্রথমে মুখে বাতাস জমা করে, 
তার পরে মুখ বন্ধ করিয়া তাহারা আমাদের ভাত গেলার 
মত কৌৎ-কৌৎ করিয়া বাতাস গেলে। ইহ!ই ব্যাঙের 
নিশ্বাস লওয়া। বড় মজার ব্যাপার নয় কি? তোমরা যদি 
একটা ব্যাউকে কয়েক মিনিট লক্ষ্য কর, তবে দেখিবে, তাহার 
গলার কাছটা একটু-একটু কাপিতেছে । তখন মনে হয়, বুঝি 
ব্যাটা ডাকিবে, তাই তার গলা কাপিতেছে। কিন্তু আসল 
ব্যাপার তাহা নয়,_উহা বাতাস গেলারই কাপুনি। নাক দিয় 
বাতাস টানিয়া ব্যাডেরা মুখ বুজিয়া তাহা গিলিয়া ফেলে। 

তোমরা হয় ত এখন ভাবিতেছ, একটা ব্যাউকে যদি 
কিছু ক্ষণ হা করাইয়া রাখা যায়, তবে বুঝি সে মরিয়া 
যাইবে। কিন্তু ইহাতে ব্যাঙ মরে না। নাক দিয়! নিশ্বাস 


১০২ বিজ্ঞানের গল্প 


না লইয়াও ব্যাঙ অনেক দিন বাঁচে। ইহাদের গায়ের চামড়া 
প্রায়ই ভিজে-ভিজে থাকে ; এই ভিজে চামড়ার ভিতর দিয়া 
ব্যাডেরা অনায়াসে বাহিরের বাতা শরীরের ভিতরে লইয়। 
যাইতে পারে। 

আমরা রাত্রিতে কতটুকুই বা ঘুমাই । হয় তসাত বা 
আট ঘণ্টা । কিন্তু ব্যােরা ঘুমায় দুই তিন মাল । প্রায় কুস্ত- 
কর্ণের ঘুমের মত। তোমরা ব্যাঙের ঘুম দেখ নাই কি? গ্রীক্স 
ও ব্াকালে খুব বড় বড় পোকা-মাকড় খাইয়া যখন ইহারা 
খুব মোটা-সোটা হয, তখন শীতকাল আসে। শীতকালে 
পোকা-মাকড় মরিয়া যায়, এবং যাহার! বাঁচিয়া থাকে তাহারা 
গর্ত ছাড়িয়। বাহির হয় না। এই শীতকালটাই ব্যাঙাদের 
ঘুমের সময়। ঘুম পাইলে আর রক্ষা থাকে না,_-তখন কেহ 
পুকুরের পাকের তলায়, কেহ পচা লতা-পাতার নীচে শুইয়া 
পড়ে এবং ঘুম সুরু করে। সমস্ত শীতকালটা যে কি-রকমে 
কাটিয়া গেল, ইহারা ঘুমে অচেতন থাকিয়া! তাহার কোনো 
খবরই রাখে না। একটু শব্দ হইলে বা বাড়ীর কুকুরটা 
একটু জোরে টেঁচাইলে আমাদের ঘুম ভাঙিয়া যায়। কিন্তু 
ব্যাঙের ঘুম বজরপাতের শব্দে ব! পঁচিশটা ঢাক বাজাইলেও ভাঙে 
না। এমন কি কোনো রকমে মাথাটা থেঁলাইয়া গেলে বা 
একখানা পা ছি'ড়িয়া গেলেও ঘুমের শেষ হয় না। ঘুমের 
সময়ে তাহারা নিশ্বাসটা পর্য্যন্ত লয় না। সমস্ত শীতকাল এই- 
রকমে মড়ার মত ঘুমাইয়া ফাল্গুন মাসে ব্যাঙের জাগিয়া উঠে। 
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আধ মিনিট নিশ্বাম না লইলে আমাদের হাফ লাগে 
এবং এক বেলা ন! খাইলে ছট্ফটানি ধরে। দুই তিন মাস 
নিশ্বাস না লইয়া এবং কিছু না খাইয়া ব্যাডেরা কেমন করিয়া 
বাচিয়! থাকে, তাহা বোধ হয় তোমরা জানো না। আমরা 
নিশ্বাসের সঙ্গে যে বাতাস টানিয়া লই, তাহাই আমাদের 
শরীরকে গরম রাখে। ব্যাঙের শরীর এবং রক্ত একটুও 
গরম নয়। হঠাত পায়ের উপরে ব্যাঙ লাফাইয়। পড়িলে, 
তাহার গ! কি-রকম ঠাণ্ডা লাগে, তাহা তোমরা দেখ নাই 
কি? রক্ত ঠাণ্ড বলিয়াই ইহাদের বেশি নিশ্বাস টানার 
দরকার হয় না। বাঁচিয়া থাকিবার জন্য *যে-একটু বাতাসের 
দরকার হয়, তাহা উহারা গায়ের চামড। দিয়াই টানিয়া লয়। 
খুব মোটা মানুষ এবং খুব পাতলা মানুষ,_এই দু'জনকে 
যদি অনাহারে রাখা যায়, তবে পাল! লোকটাই শীঘ্র কাতর 
হইয়া পড়ে। মোটা মানুষের কষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহাতে 
শরীর খারাপ হয় না। কেন এ-রকম হয়, তোমর! বোধ 
হয় তাহা জানো না। মোটা মানুষের শরীরে অনেক চবিব 
জম] থাকে, তাহাই ধীরে ধীরে ক্ষয় পাইয়া শরীরের তাপ 
রক্ষা করে। মোটা মোট! ব্যাউগ্তলো যখন দুই তিন মাস 
ধরিয়া অনাহারে ঘুম দেয়, তখন গায়ের চবিবই তাহাদিগকে 
বাঁচাইয়া রাখে। 


মাছ 


হু্রভই কাত্লা কই মাগুর চিতল বোয়াল--কত রকমেরই 
মাছ আমর! দেখিতে পাই। ইহার! কি খায়, কি-রকম করিয়। 
চলা-ফেরা করে এবং ইহাদের শরীরই বা কি-রকমের সেই- 
সব কথা তোমাদিগকে বলিব। 

জলে আধ মিনিট ডুব দিয়া থাকিলে আমাদের কি-রকম 
হাফ লাগে তোমরা দেখ নাই কি? কেবল মানুষ নয়, কুকুর 
বিড়াল গোরু ছাগলও কিছুক্ষণ জলে ডুব দিয়া থাকিলে 
হাফাইয়া পড়ে এবং শেষে মরিয়া যায়। বন্যার জলে পড়িয়া 
এই-রকমে যে কত গোরু ঘোড়া ছাগল এবং মানুষ ডুবিয়া 
মরে, তাহার সংখ্যাই হয় না। কিন্তু মাছগুলো দিবারাত্রি 
জলে ডুবিয়া থাকিয়াও মরে না,__ডাঙায় উঠিলেই তাহারা 
মারা যায়। এটা খুব আশ্চধ্যের কথ! নয় কি? 

জীবজন্তরা কিছু না খাইয়৷ ছু'চার দিন বাঁচিয়া থাকিতে 
পারে, কিন্ত শরীরের ভিতর বাতাস না টানিয়া কোনো প্রাণীই 
বেশি দিন বাচে না। আমরা কি-রকমে শরীরের ভিতরে 
বাতাস টানিয়া লই, তাহা তোমরা নিশ্চয়ই জান। নাক দিয়া 
বাতাস টানিয়া আমরা তাহা বুকের ভিতরকার ফুস্ফুসে 
চালান করি। সেখানে যে রক্ত চলাচল করে তাহা এ 
বাতাসে সাফ হয়। এই-সব কাজ হইয়া! গেলে বাতাসটুকুকে 
আমরা আবার নিশ্বাসের সঙ্গে শরীর হইতে বাহির করিয়া 


মানু ১০৫ 


দিই। বাতাসের এই রকম আনাগোন! দিবারাত্রিই ডাঙার 
প্রাণীদের শরীরে চলে। কিন্তু মাছেরা এ-রকমে নিশ্বাস 
টানে না,__তাহারা বাতাস লয় জলেরই ভিতর হইতে। 
তাই তাহারা জলে ডুবিয়াও মরে না। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,-সে আবার কি কথা। 
জলের ভিতরে কি-রকমে বাতাস থাকিবে? কিন্তু বাতাস 
সত্যই জলের ভিতরে থাকে । জলে ডুবাইলে যেমন শুকৃনা 
কাপড় খানিকটা জল টানিয়া লয়, জলও সেই-রকমে চারি 
পাশ হইতে অনেকটা বাতাস শুষিয়া রাখিতে পারে। ইহা 
জলেরই একটা প্রধান গুণ। চায়ের জল গরম করিবার 
সময়ে কেটুলির ভিতরে যে টো-টো শব্দ হয়, তাহা তোমরা 
শুন নাইকি? জলে যে বাতাস মিশানো থাকে, তাহা গরম 
হইয়া যখন বাহির হইতে চায় তখনি এ-রকম শব্দ করে। 
যাহা হউক, মাছেরা জলের ভিতরকার এই বাতাসই দেহে 
টানিয়া লইয়া বাচিয়া থাকে । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, মাছেরা জলগুদ্ধ বাতাস 
নাক দিয়া টানিয়! বুকের ভিতরে চালান করে। কিন্তু তাহা 
নয়। ইহাদের নিশ্বাস লইবার যন্ত্রটি বড় মজার এবং নিশ্বাস 
টানাও অদ্ভুত। ইহারা কখনই আমাদের মত ফৌস্-ফৌস্‌ 
করিয়া নিশ্বাম ফেলে না। মাছের মাথার পিছনে দুই দিকে 
ছুটা ঢাক্নি-ওয়ালা কৌটার মত ছিদ্র আছে, তাহা তোমরা 
দেখ নাই কি? ইহাকে কান্কোর ছিদ্র বলে। মাছের 
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নিশ্বাস ফেলিবার যন্ত্র দুইটা এই কৌটার ভিতরেই থাকে। 
টাটকা মাছের কান্কোর ঢাক্নি উঠাইয়া তোমরা পরীক্ষা 
করিয়ো, দেখিবে তাহার ভিতরে জিলাপির মত গ্লোলাকার 
এবং চিরুণীর দাতের মত ফাঁক ফীক কয়েক থাক্‌ লাল রঙের 
কান্কো সাজান আছে। এইগুলিই মাছের ফুস্ফুসের কাজ 
করে। অন্য প্রাণীদের শ্বাসযন্ত্র শরীরের ভিতরে এমন করিয়া 
লুকানো থাকে যে, তাহা চোখে দেখ। যায় না। কিন্তু 
মাথার দুপাশের কৌটার ঢাক্নি খুলিলেই মাছদের শ্বাসযন্ত 
নজরে পড়ে। টাট্কা,মাছের কান্‌কো দেখিতে লাল,_যেন 
রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে । সত্যই তাই,__ ইহাদের 
কান্কোর উপর দিয়া রক্ত চলাচল করে। মাছের! মুখ দিয়া 
জল টানিয়া প্রথমে তাহা কান্কোর উপরে ফেলে। তার 
পরে কান্কোর উপরকার রক্ত জলে-মিশানো বাতাস টানিয়া 
লইলে, সেই জলটুকু তাহারা কান্‌কোর ঢাক্নি খুলিয়া শরীর 
হইতে বাহির করিয়া দেয়। ইহাই মাছের নিশ্বাস লওয়া। 
একটি বড় বোতলে ঢুণ্টা ছোট খলিস! ব| কই মাছ 
রাখিয়া পরীক্ষা করিলে তোমরা মাছের নিশ্বাস লওয়া স্পষ্ট 
দেখিতে পাইবে । দেখিবে, মাছগুলি যেন মুখ দিয়! ঢোকে- 
ঢোকে ক্রমাগত জল গিলিতেছে। আমরা তোমাদের মত যখন 
ছোট চিলাম, তখন ইহাকে মাছের জল খাওয়াই ভাবিতাম। 
কিন্ত তাহ! নয়,_-ইহাই মাছের নিশ্বাস লওয়া। এই-রকমেই 
জল টানিয়া তাহারা কানকোর উপর দিয়া চালায় এবং 
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কান্কোর রক্ত জলের বাতাস শুধিয়। লইলে, সেই জল 
কান্‌কোর ঢাক্‌নি খুলিয়! ছাড়িয়া দেয়। মাছেরা কি-রকমে 
কান্‌কোর ঢাকৃনি খোলে বোতলের মাছে তোমরা তাহাও 
দেখিতে পাইবে । 

আমাদের গা-হাত-পা স্বভাবতই গরম তাহা তোমরা 
সর্বদাই দেখিতে পাঁও। যে প্রাণী যত ঘন ঘন নিশ্বাস লয় 
তাহাদের গা ততই গরম হইয়া পড়ে। তুমি খুব দৌড়াইয়া 
আসিয়। যখন হীফাইতে থাকো, তখন নিজের গায়ে নিজেই 
হাত দিরা পরীক্ষা করিয়ো,_-দেখিবে, তোমার গায়ের তাপ 
আগেকার চেয়ে নিশ্চয়ই অধিক হইয়াছে । পাখীর! খুব ঘন 
ঘন নিশ্বাস টানে,__ইহাদের গ! সর্বদাই ভয়ানক গরম থাকে। 
সাপ বা টিকৃটিকি গিরগিটিরা খুব ধীরে ধীরে নিশ্বাস লয়, 
এজন্যই ইহাদের গ! গরম হয় না, _গায়ে ঠেকিলে ইহাদিগকে 
জলের মত ঠাণ্ডা জিনিস বলিয়াই বোধ হয়। মাছেরা জল 
হইতে একটু-একটু বাতাস টানিয়া কোনোগতিকে বাঁচিয়া 
থাকে,_তাই ইহাদের দেহ আরো ঠাণ্ডা । তোমরা যদি 
একটা জ্যান্ত মাছের মুখের ভিতরে আধ ঘণ্টা ধরিয়া একটা 
থার্মোমিটার পুরিয়া রাখ, তবে তাহার পার! এক ডিগ্রিও 
উপরে উঠিবে না। 

শরীরের গরম যাহাতে গ! হইতে বাহির হইয়া না যায়, 
তাহার জন্য জগদীশ্বর প্রাণীদের শরীরে নানা সুব্যবস্থা 
রাখিয়াছেন। গোরু ছাগল কুকুর প্রভৃতির গা লোমে ঢাকা 
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থাকে, তাই গরম জামার মত উহা! শরীরের তাপ শরীরেই 
আট্কাইয়া রাখে । পাখীর গায়ে যে পালক লাগানো থাকে, 
তাহাও এ কাজ করে। সাপ ব্যাউ টিকটিকি প্রভৃতির গায়ে 
তাপ নাই, কাজেই তাপ রক্ষ। করিবার জন্য তাহাদের লোমের 
দরকার হয় না। মাছের গা ঠাণ্ডা_এই জন্যই ইহাদের 
গায়ে লোম নাই। মাছের গায়ে যে আশ লাগানো থাকে, 
তাহ! গায়ের তাপ রক্ষার জন্য নয়। আঘাত লাগিলে বা 
পরস্পর কামড়া-কামড়ি করিলে, যাহাতে গায়ে চোট্‌ না লাগে 
তাহারি জন্য ইহাদের গা আশে ঢাকা থাকে । 

মাছের গায়ে জীশগুলি কি-রকমে সাজানো থাকে তোমরা 
পরীক্ষা করিয়া দ্েখিয়াছ কি? ইহাদের গায়ের চামড়ায় 
আমাদের জামার পকেটের মত অনেকগুলি থলি থাকে এবং 
প্রত্যেক থলিতে এক-একটা আঁশ গৌঁজা থাকে । তাই 
মাছের গা হইতে আশ খসিয়া পড়ে না । ইহাদের গা যদি 
আশে ঢাকা না থাকিয়া বিলাতি কুকুরের মত লম্বা লোমে 
ঢাকা থাকিত, তাহ! হইলে ইহাদের জলে সঁঁতার দেওয়াই 
মুস্িল হইত। তোমরা তাজা মাছের গায়ে হাত বুলাইয়া 
পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, এক-রকম লালার মত তেল জিনিস 
সকল মাছেরই গায়ে মাখানে। রহিয়াছে । গাড়ীর চাকায় 
তেল লাগানো থাকিলে তাহা যেমন চট্পটু ঘোরে, এ 
তেলের মত জিনিসট! গায়ে লাগানো থাকে বলিয়া মাছের! 
অনায়াসে জলের মধ্য দরিয়া চলিতে পারে। 
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মাছের গায়ে হাড়গুলি কি-রকমে সাজানো আছে 
দেখিবার ইচ্ছা হইলে তোমরা একটা ঝড় পুঁটিমাছকে 
পি'প্ড়ের গার্দায় ফেলিয়! রাখিয়ো, দেখিবে, এক দিনের 
মধ্যেই পি'প্ড়েরা মাছের গায়ের মাংস খাইয়া! কেবল হাড়- 
গুলিকেই ফেলিয়া রাখিয়াছে। মাছের মেরুদণ্ড অর্থাৎ 
শিরদাড়া বড় মজার জিনিস--কতকগুলি কাটা ওয়াল খণ্ড 
খণ্ড হাড় দিয়! ইহা নিশ্রিত। এগুলির প্রত্যেকটির দুই পাশে 
বাটির মত দু'টা করিয়া গর্ভ থাকে। একই মাপের দুটা বাটি 
মুখে মুখে জৌড়া দিলে যেমন বলের মত একটা ফাঁপা 
গোলাকার জিনিম হয়, মাছদের শিরাড়ার হাড়গুলি যখন 
জোড়া থাকে তখন প্রত্যেক জোড়ের মুখ এ-রকম এক-একটি 
ছোট বলের মত হইয়া দীড়ায়। তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, 
এই মকল ফীপা ছোট বল্‌ বুঝি খালিই থাকে । কিন্তু তাহা 
নয়; ইহাদের প্রত্যেকটিই তেলের মত এক-রকম জিনিসে 
ভর্তি থাকে। জোড়ের মুখে এই তেলের মত জিনিস আছে 
বলিয়াই মাছেরা তাহাদের সমস্ত শরীরটাকে আঁকাইয়া 
বাকাইয়া জলে সাঁতার দিতে পারে। মাছেরা কি-রকম 
ভঙ্গিতে শরীর বাঁকাইয়া জলের ভিতরে চলা-ফেরা করে, 
ভোমরা বোধ হয় দেখ নাই। বোতলে-পোরা মাছ পরীক্ষ' 
করিয়ো,__ইহাদের সীতার দিবার ভঙ্গি দেখিতে পাইবে। 

পাথীদের শরীরে ছুঃখানা ডানা থাকে এবং পিছনে 
একটা! ছোট লেজ থাকে । এইগুলি দিয়া ইহারা অনায়াসে 
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বাতাস কাটিয়া আকাশে উড়িয়। বেড়ায়। জল কাটিয়া 
সাঁতার দিবার জন্য মাছদের শরীরে ডানা আছে। মাছের 
ডানা তোমর! নিশ্চয়ই দেখিয়াছ কিন্তু সবশুদ্ধ কতগুলি 
ডানা আছে, তাহা বোধ হয় গুণিয়া দেখ নাই। যদি ন| 
দেখিয়া থাক, তবে তোমাদের বাড়ীতে এবারে যখন বড় মাছ 
আসিবে, তখন ডানাগুলি পরীক্ষা করিয়ো 

সাধারণ রুই কাত্লা প্রভৃতি মাছের দুই কানকোর নীচে 
দুইটা ডানা থাকে,_তার পরে পেটের নীচে দুইটা এবং 
লেজের কাছেও একটা ডানা থাকে । কিন্তু সব চেয়ে বড় 
ডানাটা থাকে শিরাড়ার উপরে । তাহ! হইলে দেখা 
যাইতেছে, এই-নব মাছের শরীরে সর্ববশুদ্ধ ছয়খানি ডানা 
থাকে। তাছাড়া ইহাদের লেজাগুলোও কতকটা ডানারই 
কাজ করে। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, মাছের এতগুলো ডানার 
প্রয়োজন কি? যদি পরীক্ষা কর, তবে দেখিবে, সকল 
ডানারই প্রয়োজন আছে। ম|ঝিরা পিছনকার একটা দাড়ে 
মোচড় দিয়া কি-রকমে নৌকা চালায়, তোমরা দেখ নাই কি? 
মাছের লেজট| ঠিক এই-রকমেই দীড়ের ও হালের কাজ 
করে। জলের ভিতরে চলিবার সময়ে মাছেরা লেজাটাকেই 
মোচড় দিয়া এপাশ-ওপাশ করে এবং ইহাতেই তাহাদের 
সম্মুখের দিকে গতি হয়। 

যদি অনেক ক্ষণ জলে ডুব দিয়! থাকা যায়, তাহা হইলে 
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আমাদের মাথাগুলো ক্রমে নীচের দিকে যায় এবং পা উপরে 
উঠে। জলে ডুব দিয়া থাকিয়া আমরা অনেকবার ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। আমাদের মাথাগুলি দেহের 
অন্য অংশের চেয়ে বেশি ভারি বলিয়াই ইহা হয়। মাছের 
পিঠে মেরুদণ্ড থাকে, এজন্য তাহাদের পিঠটাই সকল অঙ্গের 
চেয়ে বেশি ভারি। কাজেই সীতার দিবার সময়ে তাহাদের 
পিঠ নীচের দিকে এবং পেট উপরের দিকে থাকারই কথা। 
কিন্তু তাহা দেখা যায় না। পরীক্ষা করিয়৷ দেখা গিয়াছে, 
কান্কোর নীচেকার এবং পেটের, তলাকার ডানাগুলি 
নাড়িয়াই মাছেরা পিঠ উপরে রাখিয়া সাতার দ্েয়। মরা 
মাছ পুকুরের জলে কি-রকমে ভাসে, বোধ হয় তোমরা সকলে 
দেখ নাই। সুবিধ! পাইলে পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, মরা 
মাছের পিঠ নীচে এবং পেট উপরে আছে। মরিয়া গেলে 
মাছ ডানা নাড়িয়া পিঠ উপরের দিকে রাখিতে পারে না,__ 
এই জন্যই এ প্রকার ঘটে। 

সকল মাছেরই যে ছয়খানা করিয়া ডানা আছে, তাহা 
নয়। কই মাছ পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, তাহার পিঠের 
প্রায় আগাগোড়াই ভানা। এই ডানায় আবার ছুঁচের মত 
ধার থাকে। ইলিস মাছের ডানা খুবই নরম, কিন্তু জিয়ল 
ও মাগুর মাছের ডানায় বড় বড় কাটা জোড়৷ থাকে। ইহারা 
এই-সব কাটা দিয়া শক্রর আক্রমণ হইতে নিজেদের 
রক্ষা করে। 


১১২ বিজ্ঞানের গল্প 


কই ও কাত্ল৷ মাছের পেটে এক একটা পট্ক! থাকে, 
তোমরা ইহা দেখ নাই কি? ইহা ফুটবলের ব্লাডারের মত 
এক-রকম জিনিস-_সর্ববদাই এক-রকম বাগ্পে ভরা থাকে। 
রুই মাছে এ-রকম ছু'ট| ব্লাডার গায়ে-গায়ে জোড় 





কই জাতীয় মাছের ডানা ও হাঁড়। 


দেখিতে পাইবে । মাছেরা এইগুলি লইয়। কি কাজ 
করে, তোমর! বৌধ হয় তাহা জানো না। যখন গভীর জল 
হইতে উপরে উঠিতে চায় তখন মাছের! পট্কার মধ্যে 
বাষ্প ভরিতে আরম্ত করে। ইহাতে তাহা ফুলিয়া উঠিয়া 
শরীরটাকে খুব হাল্কা করিয়া দেয়। কাজেই তখন 
মাছ অনায়াসে হুস্‌ করিয়া উপরে উঠিতে পারে। মজার 
ব্যাপার নয় কি? তার পরে যখন উপরকার জল 
হইতে মাছের নীচেকার জলে নামিতে চায় তখন ইহারা 
পট্‌্কার ভিতরকার বাতাস সম্কুচিত করে। কাজেই তখন 


মাছ ১১৩ 


শরীরটা ভারি হইয়া যায় এবং তাহারা চটু করিয়! নীচে 
নামিয়া পড়ে। 

মাছেরা কি খায়, এখন দেই কথাটা তোমাদিগকে 
বলিব। একজন মানুষ যদি আর একজনকে ধরিয়া খাইয়। 
ফেলে, তাহা হইলে আমরা তাহাকে রাক্ষদ বলি। কিন্তু 
আশ্চব্যের বিষয়, মাছদের মধ্যে সকলেই রাক্ষপ। পর- 
স্পরকে কামড়াইয়া খাইয়া অধিকাংশ মাছই জীবন ধারণ 
করে। তোমরা হয় ত ভাবো, মাছেরা জলের ভিতর 
সাতরাইয়া বুঝি খুব স্থখে থাকে। কিন্তু আসলে তাহা নয়, 
নিজেদেরই আত্মীয় গোষ্টার কে কখন্‌ “ঘাড়ে কামড় দেয়, 
ইহা ভাবিয়া তাহারা সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে। ডাঙার 
প্রাণীরা যেমন বাঘকে ভয় করে, জলের প্রাণীরা তেমনি 
বোয়াল ও চিতল মাছকে ভয় করে। অন্য মাছ কখনো 
কখনো জলের ভিতরকার পচা গাছপালা ও ছোট পোকা- 
ম[কড খায়, কিন্তু গণ্ডায় গণ্ডায় ছোট মাছ না খাইলে বোয়াল 
ও চিতলদের পেট ভরে না। 

আমাদের চোখ কান নাক আছে, মাছদেরও আছে। 
তোমরা মাছের চোখ কান ইত্যাদি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া 
কি? পরীক্ষা করিয়ো,_দেখিবে, মাছের চোখে পাত নাই; 
আমরা যেমন চোখ বুজিতে পারি, মাছেরা কোনোক্রমে 
তাহা পারে না। ঘুমাইবার সময়েও ইহার! চোখ মেলিয়া 
ঘুমায়। তা” ছাড় আমাদের মত ইহারা কখনই দুরের 


১১৪ বিজ্ঞানের গল্প 


জিনিস দেখিতে পায় না। জলের মধ্যে সমস্ত জিনিসই 
অস্পষ্ট দেখায়, এজন্য ইহাদের দুরের জিনিস দেখিবার 
প্রয়োজনও হয় না। 

চোখের পাশেই তোমরা মাছদের দুইটা করিয়া নাকের 
ছিদ্র দেখিতে পাইবে । এক-একটা ছিদ্রে আবার জোড়া- 
জোড়া গর্ভ থাকে । তাহা হইলে বলিতে হয়, মাছের নাকের 
ছিদ্র চারিটি। আমাদের নাকের ছিদ্রের সহিত গলার নলের 
যোগ আছে। এই জন্যই হঠাৎ নাকে জল প্রবেশ করিলে 
তাহা গলায় গিয়া পৌছে। কিন্তু মাছদের নাকের সঙ্গে 
মুখের একটুও যোগ' নাই। ইহাদের নাকের গর্ভ মাথায় 
আসিয়া শেষ হয়। নাক দিয়া নিশ্বাস টানে না বলিয়াই 
মাছের নাক এমন স্ৃষ্টি-ছাড়া। 

আমাদের কানের গর্ত বাহির হইতেই দেখা যায়। 
কিন্তু সর্বব শরীর খুঁজিয়াও মাছের কান বাহির করিতে 
পারিবে না। মাছের কান থাকে, তাহাদের মাথার হাড়ের 
মধ্যে, এই লুকানো কান দিয়া ইহা আমাদের চেয়েও ভালো 
শুনিতে পায়। 

মাছের দাত তোমরা দেখ নাই কি? ইহাদের দাত- 
গুলি আমাদের ঈ্াতের মত নয়। ছোট কাটার মত অনেক 
দাত মাছের মুখে লাগানো থাকে এবং সেগুলিকে আবার 
গলার দিকে বড়সির মত বাঁকানে! দেখা যায়। আমরা যেমন 
খাবার জিনিস দাত দিয়া ছি'ডিয়া চিবাইয়৷ খাই, মাছেরা 


মাছ ১১৫ 


কোনো জিনিসই সে-রকমে খায় না। এ-সকল দাত খাবার 
জিনিসকে চাপিয়া ধরিবার সময়ে কাজে লাগে। মাছের 
জিভগুলোতেও দাতের মত ছু'চালো ছোট ছোট কাটা বিছানো 
থাকে । শিকার ধরিবার সময়ে ইহা দীতেরই কাজ করে। 

এক-একটা মাছের পেটে কত ছোট ছোট ডিম থাকে, 
তাহা তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই সব ডিম জলে ছাড়িয়া 
দিয়াই মাছেরা নিশ্চিন্ত হয়। কিছু দিন পরে খন সে-গুলি 
হইতে ছোট বাচ্চা বাহির হয়, তখনো তাহারা নিজের 
বাচ্চাদের খবর লয় না। মাছের অনেক বাচ্চাই সাপ ব্যাউ 
প্রভৃতি জলের জানোয়ারের পেটে যায়,_এমন কি যদি 
দু'দশটা বাচ্চা খেলা করিতে করিতে মুখের গোড়ায় আসিয়া 
হাজির হয়, তবে মা-ও তাহাদিগকে খাইতে ছাড়ে না। এই 
রকমে মাছের অধিকাংশ বাচ্চাই নষ্ট হইয়া গেলে যে দুই 
চারিটি বাঁচিয়া থাকে সেইগুলিই ক্রমে বড় মাচ হইয়া 
দাড়ায়। 

যাহা! হউক, মাছের বাচ্চাদের জন্য সত্যই বড় দুঃখ 
হয়বাপ মা জ্ঞাতি কুটুন্ব সাপ ব্যাঙ মানুষ সকলেই 
তাহাদের শত্রু । 





আমাদের খাচ্ঠ 


ক সময়ে খাবার না পাইলে কি-রকম কষ্ট হয়, তাহা 
তোমরা জানো। তখন ক্ষুধায় পেট জ্বালা করিতে থাকে, 
কোনে কাজে মন দেওয়া যাঁয় না, এবং মেজাজও ভয়ানক 
খারাপ হয়। তার পরে যেই কিছু খাওয়া যায়, অমনি 
শরীর ও মন সুস্থ হয়। আমাদের পেটে এই-রকম ক্ষুধার 
উৎপাত কেন থাকে, তোমরা বোধ হয় তাহা জানে না। 

তোমরা রেলের গাড়িতে বা অন্য কোনো জায়গায় যে- 
সব এন্জিন্‌ দেখিয়াছ, আমাদের শরীরগুলা ঠিক সেই-রকম 
এন্জিনেরই মত। এন্জিন্‌ যেমন ঘর্-ঘর্‌ শব করিয়া চলে, 
আমাদের শরীরের ভিতর-বাইরের নানা অংশ ঠিক সেই- 
রকমেই চলিতেছে। তুমি যখন দৌড়াইযা বেড়াও, খুব 
চীৎকার করিয়া পড়া মুখস্থ কর বা বুদ্ধি খরচ করিয়া অঙ্ক 
কিতে থাকো, তখন এই কাজগুলা তোমার শরীরের কলেই 
করায় নাকি? তাহা হইলে দেখ, আমাদের শরীর এবং 
এন্জিনের কলের বিশেষ কোনো তফাৎ নাই। 

কল চালাইতে গেলে, তাহার ভিতরে কয়ল! বা তেল 
গোড়াইয়া আগুন জ্বালিতে হয়। এই-সব আগুনের জোরে 
যেমন কল চলে, তেমনি গায়ের জোরেই তোমরা ল|ফালাফি 
ও দৌড়াদৌড়ি কর। কিন্তু গায়ের জোর অমনি আসে না। 
আমরা যে ভাত ডাল রুটি তরকারি খাই তাহাই কলের 


আমাদের খাস ১১৭ 


আগুনের মত আমাদের গায়ে জোরের স্থ্টি করে। যখন 
এন্জিনের আগুন নিভিয়া যায় তখন কল চলে না। 
খালাসিরা যেই তাড়াতাড়ি উননে রাশি-রাশি কয়লা ঢালিয়া 
দেয়, অমনি কল্‌ দুম্দাম্‌ করিয়া আবার চলিতে আরন্ত 
করে। পেটে যখন খাবার থাকে না, তখন আমাদের শরীরের 
অবস্থাও কণতকটা সেই-রকমই হয় । তখন কলগুলো আর 
চলিতে চায় না _-একটু দৌড়াইতে গেলে হাঁফাইয়া পড়িতে 
হয় এবং একটু চিন্তা করিতে গেলে ক্লান্ত হইয়৷ পড়িতে হয়। 
তখন শরীরের কল পেটে ক্ষুধা জাগাইয়া কেবল খাবারই 
চাহিতে থাকে । তাই তখন খাবার খাইলে আমাদের 
পেটের জ্বালা দুর হয়, শরীরে বল ফিরিয়া আসে এবং মনটাও 
ঠাণ্ডা হয়। 

কলের হাঙ্গামা অনেক । একজন মিন্ত্রি কলের চারি- 
দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহার কোনো জায়গা খারাপ হইলে, 
দে তখনি তাহা সারিয়া দেয়। তাঃছাড়া অনেক দিন চলিতে 
চলিতে যখন কলের কোনো অংশ ক্ষয় পায়, তখন তাহা 
বদ্লাইয়। দেয়। ইহা না করিলে কল বন্ধ হইয়া যায়। 
আমাদের শরীরের কলেও ঠিক এই-সকল ঘটনাই ঘটে। 
ইহারো ক্ষয় আছে। আমরা যে খাবার খাই, তাহা হইতে 
রক্ত হয় এবং সেই ক্ষয়ের পূরণ করে। তা"্ছাড়া আমাদের 
শরীরকে বাড়াইবার জন্যও খাবারের দরকার। তুমি চারি 
বসর আগে যেমন ছোট ছিলে, এখন কি ঠিক্‌ সেই-রকমটিই 
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আছ? কখনই না। তোমার চারি বংসর আগেকার জামা- 
গুলো এখন তোমার গায়ে লাগিবে না; সে সময়ের জুতো 
পায়ে দিতে গেলে, তাহা৷ পায়ে যাইবে না। মাসে-মাসে 
বতসরে-বৎসরে তোমরা বাঁড়য়াই চলিয়াছ। আমরা যাহা 
খাই, তাহারই সারবস্তু আমাদের দেহের হাড়গুলিকে মোটা 
ও লম্বা করে এবং শরীরে মাংস জমাইয়া সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে 
বড় করিয়া তোলে। 

তাহা হইলে বুঝ! যাইতেছে, কেবল পেটের জ্বালা 
থামাইবার জন্য আমরা আহার করি না। শরীরকে গরম 
করিয়া বল পাইবার জন্য এবং শরীরের ক্ষয় পুরণ করিয়া! 
বড় হইবার জন্য আমরা ডাল ভাত রুটি তরকারি খাই। 

তোমরা বোধ হয় ভাবিতেছ, পেট ভরিয়া এক গাদা 
ভাত বা এক বাটি ডাল খাইলেই তাহাতে শরীরের সব কাজ 
হইয়া যায়। কিন্তু তাহা হয় না। আমরা যে-সব জিনিসকে 
খাস্ভ বলি, তাহাদের প্রত্যেকটি পেটে গিয়া হজম হইলে 
পৃথক্‌-পৃথক্‌ কাজ করে। যেখাবার শরীর গরম রাখে, 
তাহা কখনই দেহের হাড় বা মাংসের স্থষ্টি করে না। আবার 
যে-সকল খাবার শরীরের ক্ষয় পুরণ করে, তাহা কখনই 
শরীরের শক্তি বাড়ায় না। একজন চাকর রাখিয়া তাহাকে 
দিয়া লেখাপড়ার কাজ, সহিসের কাজ, রান্নার কাজ, ঘর 
তৈয়ারির কাজ এবং জুতা সেলাইয়ের কাজ করানো যায় 
কি? খাবার সম্বন্ধে ঠিক এই কথাই বলা যায়,_এক-রকম 
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খাবারে আমাদের শরীরের সব অভাব মিটে না। কোনো 
খাবার শরীরকে গরম রাখে, কেহ হাড় ও মাংসের স্থষ্টি করে, 
কেহ আবার শরীরকে বল দেয়। এইজন্যই ভাতের সঙ্গে 
আমাদিগকে তেল ঘি দুধ প্রভৃতি নানা খাদ্য খাইতে হয়,__ 
না খাইলে শরীর খারাপ হইয়া যায়। আমরা এই-সন্বন্ধেই 
তোমাদিগকে কিছু বলিব। 

ছুধ হইতে কি-রকমে ছানা প্রস্তুত হয়, তোমরা বোধ 
হয় সকলে তাহা দেখ নাই। গরম দুধে একটু ছানার জল 
দিলেই দুধে জলের ভাগ পৃথক্‌ হইয়া পড়ে এবং তাহাতে 
দলা-দলা ছানা ভাসিতে থাকে । ছানার জল কাছে না 
থাকিলে, লেবুর রস বা ফিট্কারীর জল দিলেও ছুধ হইতে 
ছানা পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। ছানা জিনিসটি আমাদের শরীরের 
পরম উপকারী । ইহা আমাদের দেহে মাংসের সৃষ্টি করে 
এবং তাহার ক্ষয় পুরণ করে। জন্মের সময় হইতে দুই তিন 
মাসের মধ্যে শিশুরা কত শীঘ্র শীঘ্র বড় হয়, তোমরা দেখ 
কি? তখন মনে হয় যেন, খোকাটি দিনে-দিনে বড় হইতেছে। 
মায়ের দুধ এবং গোরুর ছুধই শিশুদের প্রধান আহার। 
ঢুধমাত্রেই ছানাজাতীয় জিনিস অনেক থাকে,__তাহা খাইয়াই 
উহারা এত শীঘ্ব বড় হয়। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, যে-দব গরিব লোক ছুধ ঝা 
ছানা খাইতে পায় না, তাহারা বুঝি বড় হয় না। কিন্তু 
তাহা নয়। মাছ মাংস ডাল এবং ময়দাতে ছানাজাতীয় 
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জিনিস অনেক থাকে, কিন্তু তাহা ছানার আকারে থাকে না। 
এই-সকল জিনিস খাইলে ঠিক্‌ ছানা খাওয়ারই ফল পাওয়া! 
যায়। যাহারা মাছ মাংস দুধ খায় না, তাহাদের বেশি ডাল 
খাওয়া খুবই উচিত,-_-ইহাতে ছানাজাতীয় জিনিস, মা ও 
ংসের মতই বেশি থাকে । ভাতে এ জিনিসটি অতি অল্প 
থাকে, -শাক-সবৃজি তরি-তরকারিতেও বেশি থাকে না। ফল- 
মূলের মধো কেবল নারিকেল ফুলকপি কচু কড়াইন্টু'টি সীম 
কলা প্রভৃতিতে ছানাজাতীয় জিনিস একটু বেশি দেখা যায়। 
ঘি এবং তেল আমর! প্রতিদিনই অনেকটা করিয়া খাই. 
__ এই ছুটি জিনিস ছাড়া আমাদের কোনো খাবারই মুখে 
ভালে! লাগে না। তেল ও ঘি পেটে পড়িয়া কি কাঁজ করে, 
তাহা বোধ হয় তোমর! জানো না,__এইগুলিই আমাদের 
শরীরকে গরম রাখে । বেশি ঘি খাইলে মানুষ মোটা হইয়া 
পড়ে, এই-রকম কথ! অনেকে বলে। কিন্তু তাহা ঠিক নয়। 
পরিমাণমত ঘি তেল খাইলে গায়ের জোর বাড়ে এবং বেশি 
খাইলে গায়ে চবি জমে । 
তেল ঘি ও ছুধের এই-সব গুণের কথা শুনিয়া তোমরা 
হয় ত ভাবিতেছ, ভাত না খাইলেও বুঝি চলে। কিন্তু তা” 
নয়। তেল ও ঘিয়ের মতই ইহা শরীরকে গরম রাখে এবং 
গায়ে বল দেয় । তোমরা ষে চিনি ও গুড় খাও, তাহাও 
পেটে গিয়া এ কাজ করে। খুব মোটা হইবে মনে করিয়া 
তোমরা যদি ক্রমাগত পেট .ভরিয়া ভাত আলু এবং চিনি 
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খাইতে আরম্ভ কর, তাহা হইলে ভয়ানক ভূল করিবে। 
এগুলি কখনই শরীরে মাংসের সৃষ্টি করে না। 

আমাদের সকল খাবারেই একটু-নাধটু লবণজাতীয় 
জিনিস মিশানো থাকে! একটা আলু বা কপির পাতাকে 
উনানের আগুনে পোড়াইয়া তোমরা পরীক্ষা করিয়ো, 
দেখিবে, সমস্ত জিনিসগুলি পুডিয়া একটুখানি ছাই হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহাই লবণজাতীয় পদার্থ। মাছ মাংস ফল 
দুধ তাজা তরকারি প্রভৃতি সকল রকম খাছ্েই ইহা সামান্য 
পরিমাণে থাকে । সামান্য হইলেও এই জিনিস হইতে আমরা 
যে উপকার পাই, খাদ্যের অন্য অংশ হইতে তাহা পাওয়া! 
যায় না। প্রাণিমাত্রেরই শরীরের হাড় এই লবণজাতীয় 
জিনিসেই পুষ্ট হয়। তরকারির মধ্যে ওল কীচা-কলা 
প্রভৃতিতে লবণজাতীয় জিনিস বেশি থাকে ॥ 

খাবারের জন্য আমাদের বাড়ীতে প্রতিদিন কত 
আয়োজনই হয়। ডাল তরকারি ঘি দুধ তেল চিনি দিয়া 
প্রস্তুত রকম রকম স্থুখাগ্ত আমাদের. পেটে পড়ে। আমরা 
যখন তোমাদের মত ছোট ছিলাম, তখন ভাবিতাম,_মা 
কেন এত খাবারের আয়োজন করেন? এক বাটি ডাল, 
কয়েক গ্রাস ভাত খাইলেই পেট ভরিয়া যায়। এই রকম 
ভাবা যে কত ভুল, বোধ হয় এখন তোমরা তাহা বুঝিয়াই। 
কেবল একটা জিনিস খাইলে পেট ভরে বটে, কিন্তু শরীর 
যাহা চায় তাহা এ-রকম খাবার হইতে পাওয়া যায় না। 
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অন্য কিছু না খাইয়া তোমরা যদি পরামর্শ করিয়া একমাস 
ধরিয়া কেবল ভাতই খাইতে থাক, তবে দেখিবে, খাওয়ার 
.দোষেই তোমাদের শরীরের বুদ্ধি বন্ধ হইয়া যাইতেছে । 
তার পরে ভাত ত্যাগ করিয়া যদি কিছুদিনের জন্য তোমরা 
বাটি বাটি ডাল চুমুক দিয়া খাইতে সরু কর তাহা হইলে 
দেখিবে, শরীর মোটা হইতেছে বটে, কিন্তু গায়ের জোর 
কমিয়া আসিতেছে । যাহা শরীরকে গরম রাখে ও দেহে 
বল জোগায় সে জিনিসটা ডালে খুবই অল্প থাকে। 

তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, কেবল এক-রকম খাস্ঠ 
আমাদের শরীরের পক্ষে ভালো নয়। যাহাতে শরীরে বল 
হয়, যাহাতে মাংসের সৃষ্টি হয় এবং যাহাতে আমাদের 
শরীরের হাড়গুলি পুষ্ট হয়,_-এই তিন রকমের খাগ্ঘই প্রতি- 
দিন আমাদের ঢ্ুরকার। একটি খাস্ের দ্বারা তিনটি কাজই 
এক সঙ্গে হয় না,_তাই আমাদের নানা খাছ্ছের প্রয়োজন। 


শরীরের বিষ 


অনাপের দাতের গোড়ায় বিষ আছে; ঝোল্তার হলের 
বিষও অতি ভয়ানক। কুকুর শেয়াল ক্ষেপিলে তাহাদের, 
মুখের লালায় বিষ হয়। তাই ক্ষ্যাপা কুকুরে কামডাইলে 
মানুষ মারা যায়। এসবই তোমরা জানো । কিন্তু তোমার 
ও আমার শরীরে সর্ববাই যে ভয়ানক বিষ জম্মিতেছে, তাহার 
কথা তোমরা শুনিয়াছ কি? বোধ হয় পুন নাই,-_-এখানে 
সেই বিষের কথাই বলিব। 

একজন খুব বড় ডাক্তার কিছুদিন পূর্বেব অনেক পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়াছিলেন,__আমাদের শরীরে প্রতিদিন যে"বিষ 
জন্মিতেছে, তাহা শরীর হইতে বাহির হইয়া না গেলে, রাম- 
মস্তি বা স্তাপ্ডোর মত খুব বড় পালোয়ানও এক দিনে মারা 
ষায়। তোমরা বোধ হয়, কথাটা বিশ্বাস করিতেছ না,__ 
কিন্তু ইহা সত্য। প্রতি মিনিটেই আমাদের শরীরে বিষ 
জন্মিতেছে। যাহাতে সেই বিষ তাড়াতাড়ি শরীর হইতে 
বাহির হইয়া যায়, তাহার অনেক ব্যবস্থা আমাদের দেহে 
আছে। এই জন্যই আমরা বাঁচিয়া আছি। 

বিষ নষ্ট করিবার যত যন্ত্র আমাদের শরীরে আছে, 
তাহর মধ্যে ফুস্ফুস্‌ এবং লিভার অর্থাৎ যকুৎই প্রধান। 
আমাদের শরীরের কোন্‌ জায়গায় ফুস্ফুস্‌ আছে, তাহা বোধ 
হয় তোমরা জানো। বুকের পাঁজরার মধ্যে ফুস্ফুস্‌ থাকে। 
নিশ্বাস লইবার সময়ে আমর! নাক দিয়া যে বাতাস টানি তাহা 
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ফৃস্ফসে গিয়া ফুস্ফুসকে ফুলাইয়া তোলে । ইহাতে নিশ্বাস, 
টানার সময়ে আমাদের বুকও ফুলিয়া উঠে। তোমর! বুকের 
পাশের দুই পাঁজরে হাত দিয়া জোরে নিশ্বাস টানিয়া পরীক্ষা 
করিয়ো,__দেখিবে, পাঁজর ফুলিয়া উঠিয়াছে। শরীরের ভিতর 
দিয়া সর্বদাই রক্তের শ্োত চলিতেছে । আোতের জল 
যেমন নদীর ময়লা-মাটি ধুইয়া সমুদ্রের জলে ফেলিয়া দেয়, 
তেমনি শরীরের মধ্যে যে-সব বিষ জমা হয়, তাহা রক্তই 
ধুইয়া আনিয়া আমাদের হৃদ্পিণ্ডে জমা করে। তার পরে 
.. সেই ময়লা রক্ত ফুস্ফুসের ' 
মধ্যে পৌছিলে আমাদের 
নিশ্বাসের বাতাসে তাহা 
- শোধন হইয়া যার। দুষিত 
জিনিসকে শোধন করিলে 
তাহার যে ময়লা-মাটি আব- 
জনা থাকে সেগুলিকে 
পৃথক্‌ করিয়া ফেলা দরকার, 
_তাহা না হইলে যে 
মানুষের হৃদ্পিও ও ফুস্ফুস। জিনিসকে শোধন করা গেল 
তাহা আবার খারাপ হইয়া যায়। সুতরাং রক্তের শোধন 
হইলে যে-সব আবর্জনা শরীরে জমা হয়, তাহা বাহির করা 
দরকার হয়। কি উপায়ে এগুলি শরীরের বাহিরে আসে, 
তাহা তোমরা বোধ হয় জানো না। নিশ্বাস ফেলিবার সময়ে 
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.যে বাতাস আমাদের ফুস্ফুস্‌ হইতে বাহির হয়, তাহাই এঁ-সব 
আবর্জনা শরীরের বাহিরে আনে । স্ৃতরাং বুঝা যাইতেছে, 
আমাদের নিশ্বাস ফেলার বাতাসটা ভালো বাতাস নয়,__তাহার . 
সঙ্গে অনেক খারাপ জিনিস মিশানো৷ থাকে । দরজা-জানালা 
বন্ধ করিয়া একই ঘরে যদি অনেক লোক গাদাগাদি করিয়! 
বাস করে, তাহা হইলে এই-জন্যই ঘরের বাতাস খারাপ হয়। 
এই বাতাসে আমাদের নিশ্বাস টানার কাজ চলে না। 

যকৃণ্ড অর্থাৎ লিভার আমাদের শরীরের কোন্‌ জায়গায় 
আছে, তোমরা বোধ 

. হয়জানো। আমাদের 

পেটের ডান ধারে যকৃৎ 

থাকে । এই যন্ত্রটি বড়ই 
পিত্তকোষ 4. .. অদ্ভুত। ইহা শরীরের 
যে কত উপকার করে, 
তাহা বলিয়া শেষ করা 
যায় না। এইযন্ত্র নিজে 
বিষ উৎপন্ন করে, আবার 

২ অন্য বিষকে নষ্ট করে; 

ৃ তা” ছাড়া নানা রকম 

উল ! জারক রস উৎপন্ন করিয়া 
-॥ আমরা যাহা খাই তাহা 
যকৃত ও পিত্তকোষ। হজম করে। একটা 





১২৬ বিজ্ঞানের গল্প 


ছোট যন্থে যখন এক সঙ্গে এতগুলে৷ কাজ চলে, তখন 
সত্যই আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয়। ডাক্তারেরা নানা জন্তুর 
যকত কাটিয়া অণুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 
হইতে কি-রকমে এতগুলি কাজ চলে তীহারা ঠিক জানিতে 
পারেন নাই। 

মাছের শরীরের ভিতরে যে পিত্তের থলি আছে, তাহা! 
বড় মাছ কুটিবার সময়ে হয় ত তোমর! দেখিয়াছ। খুব 
পাল! চামড়ার এই থলিটা যকৃতের গায়ে লাগানো থাকে 
এবং তাহার ভিতরে এক রকম গাঢ় হলুদ রঙের রস 
থাকে,_ইহাই পিত্তরস। এই জিনিসটা ভয়ানক তিত। 
পিত্ত গলিয়া৷ গিয়া যদি কোট! মাছের গায়ে লাগে, তবে সে 
মাছ ভয়ানক তিত হয়। তাই মাছ কুটিবার সময়ে পিত্তের 
থলি সাবধানে কাটিয়া ফেলিয়া দিতে হয়। 

মানুষের যকৃতেও এ-রকম পিত্তের থলি আছে এবং 
তাহাতে পিত্ত-রস জমা হয়। এই রসটা কি কাজ করে, 
তোমরা বোধ হয় জানো না। আমরা যদি দুধ জল বা 
অন্য খাবারের সঙ্গে কোনো বিষ খাইয়া ফেলি, তবে যকৃণ্ 
সেই বিষ টানিয়া লয় এবং তাহারি কতকটা দিয়া পিত্তরসের 
স্ষ্টি করে এবং বাকি বিষ নিজের কাছে আট্কাইয়া রাখে। 
কাজেই সামান্য রকমের বিষ খাইলে, তাহা রক্তের সঙ্গে 
মিশিয়া আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে না। কিন্তু বিষের 
পরিমাণ বেশি হইলে, তাহার সবটা যকৃতে আট্কায় না। 
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তখন বিষ রক্তের সঙ্গে মিশিয়া যায় এবং তাহাতে মানুষ 
মারা পড়ে। 

সব জিনিসেরই ক্ষয় আছে। তুমি যে ছুরিখানা দিয়া 
প্রতিদিনই পেন্সিল ও কলম কাটিয়া থাক, ছু'বছর পরে 
দেখিবে তাহার ফল৷ ক্ষয় পাইয়। ছোট হইয়। গিয়াছে । ঘস্- 
ঘস্‌ করিয়া যখন কল চলে, তখন তাহারো লোহা প্রভৃতি 
ক্ষর পায়। এই সব ক্ষয়ের জন্য যে ময়ল৷ জমে তাহা, 
কলের মিক্মি তেল দিয়া এবং ন্যাক্ড়! দিয়া মুছিয়া ফেলে। 
ইহা না করিলে কল বিগ্ড়াইয়৷ যায়। আমাদের শরীরের 
কলেও ঠিক্‌ ইহাই ঘটে । চলার সঙ্গেন্সঙ্গে সাধারণ কলের 
মত আমাদের শরীরের কলেরও ক্ষয় হয় এবং এই ক্ষয়ের 
আবজ্জনা শরীর হইতে বাহির করিয়া ফেলিতে হয়। তাহা 
না করিলে ব্যারাম দেখা দেয় এবং ইহাতে মানুষ মারা যায়। 
দেহের ক্ষয়ে শরীরের ভিতরে যে আবজ্জনা জমা হয়, তাহা 
ভয়ানক বিষ। রক্ত হইতে এই বিষ টানিয়া লইয়া বাহির 
করা আমাদের যকৃতেরই আর একটা কাজ। 

তোমরা হয় ত ভাবিতে্, নার্দাম! দিয়! যেমন পচা ময়লা 
মাটি আবঙ্ভনা বাহির হয়, যকুতের ভিতর দিয়া বুঝি সেই- 
রকমেই শরীরের আবজ্জনা বাহির হয়। কিন্তু উহা সেই- 
রকমে হঠাত বাহির হয় না। যকৃতে আট্কাইয়া আবর্ভভনা- 
গুলির কতক অংশ প্রথমে পিত্ব-রসের আকৃতি পায়, তার 
পরে তাহা শরীরের অন্য কাজ করিয়া মলের সহিত বাহিরে 
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আসে । তেল, ঘি, মাখন, চবিব প্রভৃতি জিনিস হজম করা 
কঠিন। এ পিত্তরস দিয়াই যকৃত এ-সব খাদ্যকে হজম 
করে এবং পেটের ভিতরে আরো যে বিষাক্ত জিনিস থাকে 
সেগুলিকেও নষ্ট করিয়া ফেলে । আমাদের যত প্রতিদিনই 
আধ সের হইতে তিন পোর। পধান্ত পিত্তরসের সৃষ্টি করে। 
বিষ হইতে যে জিনিসের স্থগ্ি, তাহা কখনই ভালো জিনিস 
হইতে পারে না। বিষ হইতেই পিত্তরসের সি হয় 
বলিয়া__ইহ। ভয়ানক'বিষাক্ত। তাই ইহ! তাড়াতাড়ি শরার 
হইতে বাহির হইয়া না গেলে, আমাদের ভয়ানক অনিষ্ট করে। 

পিত্তরস প্রস্তত করার পরেও যে-সব বিষ বা আবজ্জনা 
বাকি থাকে, তাহা আর একটি জিনিসে পরিণত হয় । এই 
জিনিসটির ইংরেজি নাম ইউরিয়া । ইহা দুত্রাশয়ের ভিতর 
দিয়া শরীরের বাহিরে আসে । এই জন্যই প্রাণীদের দৃত্রাশর 
জখম হইলে ভরানক বিপদ ঘটে। তখন গারের সমস্ত রক্ত 
শরীরের বিষে পূর্ণ করিয়৷ উঠে,ইহাতে প্রাণী একদিনের 
মধ্যেই মারা পড়ে। 

তাহা হইলে দেখ,_ফীতে বিষ আছে বলিরা আমরা 
সাপ বিছে কুকুর শেয়ালকেই যে দোষ দিই, তাহা ঠিক নয়। 
আমাদের শরীরের ভিতরেও দিবারাত্রি বিষের স্থট্ি হইতো” 
যকৃৎ্ড মৃত্রাশয় কুস্ফুস্‌ এভৃতি দিয়া সেগুলি বাহির হই 7 
বলিয়াই আমরা স্থস্থ থাকি। তাহা না হইলে ৪২... 
নিজেদের বিষেই নিজের! মারা পড়িতাম। মদ খাইয়। 
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সব দেশেই হাজার হাজার লোক মরে । কি-রকমে মরে, 
তাহা বোধ হয় তোমরা জানো না। মদ জিনিসটা ভয়ানক 
বিষ। ইহা পেটে পড়িয়া রক্তের সঙ্গে মিশিলে প্রথম প্রথম 
লিভারই তাহা টানিয়া রাখে এবং পিত্তরস বা মুত্রের আকারে 
শরীর হইতে বাহির করিয়া দেয়। কিন্তু মদের বিষে 
জঙ্জরিত হইয়া পড়িলে যকৃণ্ আর সে কাজটি করিতে 
পারে না। তখন রক্তের সঙ্গে মিশিয়া এই মদই মানুষকে 
মারিয়া ফেলে । কখনো কখনো দিবারাত্রি মদের বিষ লইয়া 
কাজ করায় যকৃৎ দুর্বল হইয়া ষায় এবং তখন তাহাতে 
ফোড়া! হয়। এই রোগেও অনেক লোক মারা যায়। 


সমাপ্ত 


রক 





